「这就是我为了来这里而丢下的工作，」
这位圣人说，「还有我放弃的生活。」
他以前开的是观光巴士。
圣无肠站在舞台上，两臂交在胸前──
好瘦
他的两手都能摸到自己背部的正中间
圣无肠站在那里，只有一层皮
画在他的骨架子上。
锁骨由胸口突出，大得如同
把手。
他的肋骨在白色T恤下清晰可见，而皮带──
不是他的屁股──让蓝色牛仔裤不掉下来。
在台上，没有聚光灯，只有一段影片：
房屋与人行道，路牌和停放的车辆
的各种颜色，
横过他脸上的是壅塞车阵形成的面具。
小货车和大卡车。
他说：「那份工作，开观光巴士……」
全是日本人、德国人、韩国人，全以英文
为第二语言，一手抓着
片语辞典，点头微笑
听他对麦克风讲的话
而他让巴士转弯，沿街
而下，经过的房子里
住着明星，发生过凶案，有些公寓里
摇滚歌星死于吸毒过量。
每天走同样的路，谈同样的凶案，
明星，意外。那些
签和约的地方，总统
睡过的地方。
最后有一天圣无肠停在一道栅栏前
里面是栋大房子，只是绕了下路
去看他父母的四门别克车在不在
他们是否还住在那里。
前院有个男人走着，推着
一架剪草机。
圣无肠对着麦克风对他那些
享受冷气的乘客说：
「你们现在看到的是圣梅尔。」
他的父亲眯起眼来看贴了隔热纸的
巴士车窗。
「羞辱与愤怒的大圣人。」无肠说。
从那以后，每天的行程都包括了
「圣梅尔与圣贝蒂神殿」。
圣贝蒂是公开羞辱的圣人
停在他姐姐所住的公寓大楼前，
圣无肠指着
高高的楼上。上面是圣温蒂庙。
「临床堕胎的圣人。」
停在他自己公寓门口，
他告诉巴士上的游客，「这里是圣无肠庙。」
这位圣人自己拱起的肩膀，橡皮圈似的
嘴唇，过大的衬衫，
在后照镜里映照得更显小。
「打手枪的圣人。」
而巴士上每个人都点着头，扭过
脖子去，想要看到
什么神圣的东西。