这一年的年底，皇太子殿下的诞生，使街上变得史无前例的热闹。
在殿下诞生日的二十三日和命名式的二十九日，我们学校也举行了奉贺仪式。白色墙壁的大讲堂里挤满了穿着五瓣花纹的紫藤和服和深褐色的袴的人。至于紫藤的浓淡可由各人自行决定。我穿的和服是略微深青色的。在奉贺仪式之后，校内举行了奉祝的游行。
城市里，到处装饰着金太郎、桃太郎、富士山等，或者凤凰等图案，五颜六色的花电车在街道上往来，到处是提着灯笼的游行的队列，一直持续到深夜。
天亮了就是新年。
绫乃小姐带着我写下了“松风峰子”的名字的那个信封来找我了。封印被小心地、干净地剥离掉了。绫乃小姐一边递给我，一边说：“我想把这封信一直保存下来留作纪念。能否请你在‘清浦绫乃小姐’的旁边写上我在麻布的住址，——然后，请你在‘松风峰子’的旁边再写上‘这个人’的住址好吗？”
这样一来，看上去就像真的信一样了。就像是邮递员送来了一封“松风峰子”寄来的信一样了。——我想是这么一回事儿，所以我就按照她的要求写下了那些文字。
绫乃小姐又继续说道，这一次，她希望我们两个人一起举行一次我们曾说起过的“植树仪式”。
“地板上每间隔一段不是就有放置着福寿草的花盆嘛。因为已经过了正月新年，所以这些花盆的任务也就完成了。于是享受优惠，我接受了这些花盆。咱们俩一起把这些花移植到学校的角落里去吧。”
这是一个颇具魅力的提议。由于正值冬季，所以地面光秃秃的，并没有能够点缀些颜色的花朵。如果我们悄悄地种植上福寿草，那么地面上就会点亮黄色的灯光。
绫乃小姐把福寿草的根部包裹上吸过水的脱脂棉，用油纸卷好，再用报纸包上拿了过来。我负责用铁铲挖土。这铁铲是在我学习整理花坛时家里买给我的。大小正合适，带着走不会觉得碍事。
顺便说一句，听说在关西，大的叫铁铲，小的叫铁锨。这和关东正好相反。这也正是“奇乡异俗”的一个例子吧。
言归正传，就算是秘密的仪式，也不可能搞成像帕蒂的书里描述的那种夜晚举行的仪式。午休时间，在学校西面最靠里的角落，礼法教室旁边的假山的后面，只我们二人举行了“植树仪式”，没有外人进入。
虽说是中午，却正值寒冷的季节。这里那里，柔软的土地高拱出地面，银白色的霜闪着亮光。我们一边想着“在这样的季节种花，是不是有些勉强了”，一边寻找着一块能晒到太阳的好地方。由于东南面被假山挡住了，所以条件不太好。我们一直找到靠近中门的地方，终于把地点定了下来。
先挖出个小坑，把福寿草种了进去。用铁铲固定住根部的泥土。我尽量不弄脏自己的双手，而绫乃小姐则用手用力拧脱脂棉，将滴下来的水对准根部洒了一遍。她那被冷风吹过的双手变得通红，看着冰凉。
“植树仪式”完成之后，我们稍微离远些再看了看。花儿绿色的茎的上面，仿佛放着一只煮熟的鸡蛋的蛋黄一股。
绫乃小姐这样说道：“来到后院，看到这些花儿，就一定会想起我曾经在这儿呆过吧。”
我不禁觉得，她的话真有些老人叙旧的味道。然而，“我们俩种的花，不被人知地悄悄地在这角落里盛开着”，还真是快乐的想象呢。