献辞
献给
德布拉·埃尔斯沃思
诺埃尔·哈里森
RJ·墨菲
鸣谢
感谢所有为本书提出想法和建议的老师、指导者、小说家和诗人。本书的成功属于他们，瑕疵由我负责。
本小说纯属虚构，人物与事件皆由作者杜撰；若有雷同，纯属巧合。
她开始脱衣服！就在律师事务所的老式办公桌前，就当着年轻男律师的面！
扣领的白色拉夫·劳伦衬衫，一条旋纹领带，卡其布长裤和浅底休闲鞋；红色发夹箍住童花头的发卷，露出整张脸庞。
她就是三十二岁的艾米琳·兰塞姆，杰米的母亲，如假包换的碧眼金发女郎。和大多数酒吧女招待一样，她身材高挑，皮肤光洁，嘴唇饱满。她靠诚实工作养活自己的儿子，并以此为傲。昨晚之前，她身上干干净净，无一处刺青，可是现在她一身狼藉。
艾米琳松开领带，把它像绞索一样从脖子上取下来，然后从上到下解开衬衫纽扣。里面的文胸牌子无疑是维多利亚的秘密，标志性的冰红色罩体，前方搭扣处一只绿色蝴蝶分外醒目。蝴蝶将文胸扣合起来，蝶翅向左，蝶身向右。艾米琳咔嗒一声将蝴蝶扣打开，乳房终获自由一般蜂拥而出，像两只匀称的梨，指着律师萨帝厄斯·莫菲。艾米琳打了个哆嗦，目光移向别处。
萨帝厄斯·墨菲瞪大双眼，“天啦——谁干的？我去拿相机！”
萨帝厄斯·墨菲二十五岁，未婚，是奥尔比特扶轮俱乐部和麋鹿俱乐部会员，刚出道十八个月的律师，身高足以胜任篮球场上的组织后卫。读书时，他在亚利桑那大学野猫队就是打的这个位置，并带领球队进入了全国大学生联赛16强。萨帝厄斯留着盖碗头，深棕色的发丝自然服帖，圆框金丝眼镜让他看上去活像一只友善的猫头鹰——前女友就是这样描述他的。他们在选择定居城市的问题上出现了分歧：他想留在中西部，而女友希望去洛杉矶开创自己的视觉艺术生涯。一对恋人就此分手。
萨帝厄斯不敢相信自己的眼睛。艾米琳的乳房被圆珠笔刺上了“V-I-C-T-O-R”这个词，左右各三个字母，每个字母有两英寸高。圆珠笔刺破了皮肤，刻痕深陷红肿，伤口周围血迹斑斑。
萨帝厄斯很震惊，“谁干的？”
“维克多·哈罗。在我昏迷时刺的。”
“你确定是维克多？”
“当时和我一起喝酒的就是他。在他的移动办公室。”
“那辆紫色巴士。”
“没错。”
萨帝厄斯很清楚那辆侧面印着“哈罗父子”的巴士。如果维克多·哈罗真是伤害艾米琳·兰塞姆的人，那他可得赔上一巴士的钱。这个消息将惊动全郡，而自己也会因为此案名声大震。想到这里，一阵悸动撞击着他的胸膛。
“维克多为什么要这么做？”萨帝厄斯回过神来，问道。
“我想，因为他自以为能逃脱惩罚。有些男人就是这样。”
萨帝厄斯皱起眉，很难相信维克多会把自己的名字刻在别人胸前。毕竟，作为第一基督教会的执事、奥尔比特扶轮俱乐部的主席、越战的银星勋章获得者，他怎么可能对一个女人施暴？萨帝厄斯的眉头锁得更紧，这太难想象了。
“我想不出哪个男人会这么做。”
“那是因为你不了解男人。相信我。维克多·哈罗就是那样的男人，尤其是喝醉酒后。”
“稍等。”萨帝厄斯去打开办公室的门，“请进来一下”，他对克莉丝汀说，“带上律所的相机。”
克莉丝汀应了一声，几分钟后，拿着相机走到萨帝厄斯身边。她一边解开相机套，一边抬头望去。“天啊！”她惊呼，“姑娘，这是怎么回事？”
“维克多·哈罗干的。好看吗？”艾米琳左右摇晃乳房。
萨帝厄斯的欲望不可抑制地被唤起。“克莉丝汀，我去隔壁房间拿杯咖啡，你给艾米琳的胸部拍些照片。站在桌子这边拍几张正面的，然后拍些侧面和伤口特写。我回来前大家各就各位，我们再谈一谈，好吧？”
“好。”克莉丝汀回道。
萨帝厄斯刚经过克莉丝汀的办公室兼候客室，电话响了。他迅速折回来拎起话筒，“我是萨帝厄斯·墨菲，有什么能为您效劳？”
“萨德，她去找你了吗？”电话那边是昆丁·欧文，希卡姆郡的地方检察官，萨帝厄斯最要好的哥们。“我实在不知道拿她怎么办，只好让她去找你了。不过，咪咪真漂亮，哈？”昆丁就喜欢这样的艳情案件。
“她来了。得谢谢你。克莉丝汀正在给她拍照。”
“你也在一旁观赏吧？”
“不，我在克莉丝汀的办公室，接你的电话。”
“哎呀，哥们儿，你应该亲自给她拍照。”
“不，我需要一条证据链。我想让克莉丝汀出庭作证，我将在庭上询问她对这些照片的感受，然后建立一条证据链。”
“你想上法庭？”
“我在考虑。你有什么建议？”
“起诉维克多·哈罗吧。他有的是钱。”
“你会对他提起公诉吗？”
“以什么罪名？他会说是艾米琳同意的，否则他怎么可能把自己的名字刻在那个鬼地方？我是说，如果当时艾米琳反抗的话，维克多是不可能把名字刻上去的。”
“艾米琳说她醉倒了。”
“她也是这么对我说的。我和艾米琳一起去过很多聚会，她酒量很好，我不认为她会轻易醉倒。我反倒觉得是维克多醉倒了，艾米琳自己把字刻上去，好讹维克多一笔。”
“妈的亏你想得出。”
“又怎样？”
“十点一刻左右我会到银顶喝咖啡，到时我们好好聊聊。她们这会儿就在办公室，我不想让她们听见。姑蛋儿白！”
萨帝厄斯挂掉电话，偷瞄着里面的情况。从后面看去，艾米琳·兰塞姆如同一只准备起飞的蝙蝠。她双臂展开，衬衣敞着，只听见相机快门咔嚓咔嚓和胶卷滚动的声音。萨帝厄斯倒了杯咖啡，慢慢地数到200，然后故意弄出些声响，回到办公室。此时，克莉丝汀和艾米琳已经并肩坐在两张客椅上了。
“拍完了？”
克莉丝汀点点头，“应该都拍到了，正面、侧面、从上往下。”
艾米琳从萨帝厄斯办公桌上的纸盒中抽出一张纸巾，轻轻抹了抹双眼，“早上我去见了艾哈迈德医生。他用酒精擦拭过，但刻痕太深，酒精起不了作用。”
“他有别的建议吗？”
“没有。他接了个电话，有位孕妇要分娩，他得赶过去。护士给我打了一剂破伤风疫苗。医生留了一张止痛药处方，我还没去药店取。”
萨帝厄斯喝下一大口咖啡，“你来的时候克莉丝汀给你咖啡什么的了吗？”
“我告诉她我心里很乱，什么都不想喝。看我的手，抖得厉害！”
“看得出来。无论谁遇到这样的事都会不知所措。但肯定有人能处理，也许皮肤科医生就可以，可能只需要皮肤修复或祛疤手术。”
“艾哈迈德医生说刻得太深，手术不管用。我问过了。”艾米琳的眼中再次溢满泪水，她不由自主地把手放在胸口，文胸和衬衫已经重新将她的乳房遮了个严严实实。
年轻律师知道，艾米琳·兰赛姆是个善良的女人。她工作勤奋，是称职的单身母亲。但此时，她轻轻地擦着眼泪，一脸痛苦迷茫：遇上了这么个大麻烦，却不知从何处着手解决！
“来，艾米琳，告诉我们，周六晚上，也就是昨天晚上到底发生了什么？”
“昨晚银顶饭店有才艺演出。我在酒吧那边上班，从下午两点一直到晚上十点。”
萨帝厄斯点头默默记下她的话，“你周日晚上十点下班？”
“是。十点之后布朗克·格罗斯基会来换班。因为布鲁斯想让一个壮汉来对付酒后闹事的，我只有5英尺7英寸，120磅，唬不住那些人。”
“明白了。”萨帝厄斯取出一个黄色便签簿，做了第一条记录。“艾米琳，是这样的，你也知道我入行不久，你可能希望找一个在这类案件上更有经验的人来帮你。比如这条街上的杰里米；或者他的合伙人埃尔文，虽然这人只喜欢地产方面的案子。杰里米当过地方检察官，应该对你目前这类案件轻车熟路，而我还只是个菜鸟。”
“我也考虑过。但这些人要么跟维克多·哈罗是一伙，要么想和维克多成为一伙。我敢打赌，所有律师做梦都想要他这样的客户。他的高速公路工程不时有工人受伤，他也经常拖欠下面人的工钱，比如他曾经拖欠过我父亲的钱，或是因为新的生意需要草拟法律文件。你愿意和我谈，我已经很吃惊了。你一定也想有他这样的客户。”
“我确实想。可他绝不会来找我。我太嫩了。”
维克多·哈罗是整个镇上最有钱、也因此最受尊敬的人，他怎么能对这个可怜的姑娘做这种事情？萨帝厄斯心中的愤懑在增长。
“那好，我们来回忆一下，你昨天几点去上的班？”
“下午一点三刻。那时布鲁斯正把收银台里的钱取出来，要赶在银行存款箱关闭之前存进去。”
“你昨天穿的什么衣服？”
“平日一贯的穿着：黑色迷你裙，白色村姑衫。我把头发吹干，用发夹固定起来，又抹了很厚的唇膏，因为漂亮的微笑能带来更多小费。”
“你最后怎么去了维克多·哈罗的办公室？”
艾米琳转过身去，面朝窗户，“维克多当时正掏钱请所有人喝酒。他经常这样。他手下的一些人也在场，不停地在起哄，维克多把他们都灌醉了。这是给他干活的好处之一，有酒喝。”
“没错。”
“九点左右，我从洗手间出来，看见他正在旁边过道里砸一台自动售烟机。一边砸，一边骂骂咧咧。我说我去让布鲁斯把售烟机打开。他回答说好。然后他说，艾米琳，今晚我要你帮个忙。我问他什么忙。他说他刚得知自己拿下了州里的一个招标项目，就要，又一次地，赚上一大笔了。”
“他试图给你留下好印象，是想打你的坏主意吗？”
“维克多就是这样的人。不管对方是谁，他心里怎么想，嘴上就怎么说。也许他在打什么坏主意，也许没有。”
“但下班后，你还是跟他走了？”
“那之后他一边不停地给大家买酒，一边语意坚决地邀我去他办公室喝一杯香槟。他说妻子贝蒂当天不在镇上，他找不到人分享这个好消息。老实说，他看上去非常孤独。”
“所以你自愿去了。”
“就当我蠢吧，可以说我是自愿的。维克多给女人小费时出手很大方，谁会和钱过不去呢？我们还想让他常来光顾呢。”
“这么说，你的确是自愿去的。但你还是应该稍微考虑一下家里吧？”
“没错，我给保姆打电话说我晚点回去，她也知会了她家人要在我家多待半个小时。她才十五岁，而且已经到了宵禁时间，但她父母没有反对。我告诉维克多，我可以跟他去他的巴士，但是只待半个小时，只喝一杯，然后我就得回家。”
“他同意了？”
“他眼睛一亮，脸上露出他特有的灿烂笑容。我觉得是自己让他那么开心的。”
“你就开着自己的车跟他走啦？”
艾米琳转过身来，直视着萨帝厄斯，“不错，因为我本来打算只待到十点半，然后自己开车回家。我发誓。”
“我相信你。到了他的巴士后你们做了什么？”
“我们走进巴士。他开了一些灯，让我坐到沙发上，倒了杯香槟递给我，我们举杯为他庆祝。就在这时，有人敲门。好像是巴士的后门。维克多走到窗旁向外看，然后说了句‘我马上回来。’就出去了。我听见他们在说话，但是声音很低。又听见一声很气愤的叫喊。随后，一个我从没见过的男人紧跟着维克多进来了。维克多说：‘这是强尼·布拉达尼。’我站起来，伸出一只手。那个男人拉着我的手，竟然亲吻了一下。当时我非常尴尬。这不是奥尔比特人的习惯。”
“这个强尼，你知道多少？”
“他从芝加哥来和维克多谈生意，只待了十分钟，也许十五分钟。维克多让他自己倒香槟。布拉达尼问我要不要再喝点，我说‘不必了。’但他执意给我倒，几乎是把杯子从我手上抢过去的。他一直在微笑，非常圆通，油腔滑调，是个典型的芝加哥人。”
“明白了。他跟你喝酒了吗？”
“喝了。我们还一起为维克多的新生意干了杯。”
萨帝厄斯停下手中的笔记，抬起头。他已经记满了整整两页。“后来呢？把你能想起来的全部告诉我。”
“后来？我醒过来。外面很黑，乳房感觉像着了火。”
“然后你做了什么？”
“我打开沙发上面的灯。我的衬衣被扯了下来，文胸胡乱地缠在脖子上。我看到自己胸部，尖叫起来。”
“你尖叫的时候维克多有没有出现？”
“没有，我再也没有见过维克多。我只知道他把我一个人丢那儿了。”
“那你怎么认定是维克多干的？为什么不是那个油腔滑调的强尼呢？”
“谁会把别人的名字刻在一个女人的乳房上？完全不合情理，不是吗？”
“这我倒没有经历过，但的确不合情理。所以我们几乎能肯定就是维克多干的。”
“我离开时，只看见维克多的大车和我自己的车。强尼·布拉达尼也不见了。更何况，我心里特别害怕，也没工夫多想。我只想着离开那个鬼地方，回家看看杰米怎么样了。”
“是该看看杰米。”
“我全副心思都在杰米那，根本没心情去想到底发生了什么，为什么会这样。我只惦记着被我丢在家的孩子。我看了表，刚过凌晨四点。一到华盛顿街，我就直奔家去。”
“你在巴士里待了应该有六个半小时吧？”
“差不多。”
“然后呢？”
“我到了家，看见保姆在沙发上睡着了，她母亲也在——上帝保佑她。我冲进杰米的房间。他抱着泰迪熊玩具，睡得很香。我感觉糟透了，也无法解释到底发生了什么。保姆的妈妈以为我整夜在外面厮混，对我大发雷霆。我哭了，想要解释，但她不愿再听。她推着女儿走出去，把门摔上，喊着：‘不会再有下次了！’”
“那一定更伤你的心。”
艾米琳点点头，泪流满面，“我觉得自己是世界上最不称职的母亲。不明白这到底是怎么回事。”
“后来你做了什么？”
“我从厨房抽屉找出几支烟，沙龙牌的。我平常不抽烟，但顾不了那么多了。我靠着洗碗池点了一支。边抽边流泪。怕把杰米吵醒，我不敢哭出声来。”
“你有没有给谁打电话？”
“我能给谁打电话？”
“警察？”
“没有。”
“为什么不报警？”
“灭了烟后，我的第一个念头是去洗澡，看能不能洗掉墨水。我还想检查自己有没有被强奸。”
“结果呢？”
“应该没有。即使有，他也用了避孕套。但是墨水洗不掉。”
“你怎么洗的？”
“你可能不信，我在牙刷上刷了些肥皂，然后去刷胸口的字。”
“有用吗？”
“完全没用，反而更疼了。有些伤口很深，开始流血。”
“稍等一下。克莉丝汀，”萨帝厄斯对依然坐在艾米琳身边的克莉丝汀说，“麻烦给我们倒杯咖啡。艾米琳肯定也想喝点了。”
“艾米琳？”
“不加糖。”艾米琳回答说。她的一只手按在胸口不放。
“好。也就是说你可能没有被强奸。你洗了个澡。”
“后来我上了床，但睡不着。七点左右，我给母亲打电话让她过来。我把杰米丢给她，自己去看了医生。又去找奥尔迪曼警长谈了谈，他建议我咨询检察官昆丁·欧文。然后我开车回到家，把杰米送到学校。再开车去了法院，把车停在昆丁的车位旁。我坐在门口，一直等到昆丁出现。”
克莉丝汀拿着两杯咖啡回来，把一杯放在艾米琳面前的桌上，另一杯递给萨帝厄斯，带着歉意说：“我得去外面接电话，免得错过重要的来电。”
“谢谢。”萨帝厄斯回应。
“接下来要怎么做？”艾米琳吞了一大口咖啡，开口问道，“你能帮我吗？”
“应该可以。我得先跟昆丁和奥尔迪曼警长谈谈，看他们是否打算提起公诉。然后我再给你电话，计划下一步。行吗？”
“还需要再拍些照片吗？”
“我想不用了，”萨帝厄斯说，“克莉丝汀在部队学过摄影，她一向做得很好。”
“我想给昆西的皮肤科医生打个电话，问问他们能不能除掉这些痕迹。”
“可能得看是什么墨水。我只是猜测，虽然我讨厌猜测。”
“我也没法继续穿村姑衫上班了。起码得有一段时间不能穿。”
“看得见里面的字？”
“是的，看得见，我试过了。萨帝厄斯，我能问个问题吗？”
“当然。”
“你会为我起诉维克多·哈罗吗？”
“会，只要证据确凿。目前看来是很有希望的。但我要先跟其他人谈谈，还得查阅一些法律条款。”
艾米琳将咖啡杯放回托盘，“好吧。是不是今天就到这儿？”
“从现在起，你要牢记，绝不与任何人谈起这件事，哪怕是你母亲。和你讨论过本案的任何人都可能成为出庭证人。”
“我什么也不会说。”
他们握了握手，四目交汇，有同舟共济的感觉。萨帝厄斯将艾米琳送到门口，和她道别。然后，他回到办公室，看了看表，十点一刻，是时候去银顶和昆丁碰头了，有许多事情需要商量。
当天早上，萨帝厄斯五点四十五起床。这是他每天的习惯，只有周日例外。他从床上一跃而起，身着短裤骑上健身自行车，像电钻一样疯狂地蹬了半个小时，直到蓬头散发、汗流浃背。
从健身自行车上下来后，萨帝厄斯走到工作室，打开小冰箱，取出整整一加仑还没开启的橙汁，扭开瓶盖，一口气喝下半瓶，又吃掉一条能量棒，该产品的包装上宣称保证增强肌肉力量。
六点二十五分，他走进浴室，将粉色的防水收音机调到天狼星电台，一边洗漱剔牙、一边收听广播。
洗完澡，萨帝厄斯神清气爽地穿上一件灰色条纹衬衣，踏进鞋面带装饰孔的皮鞋。他检查了公文包里的文件，一切正常，昨晚花的功夫都在。他放心地走到正门外的小走廊上。奥尔比特郡广场是所有律师织网编线、开展业务的地方，萨帝厄斯的住所与那里只隔着四个街区。
他的阳台朝南，正对着麦迪逊大街。此时，太阳还躲在左边广场的建筑后面，但越过屋顶和树梢已渐显橙色的光芒。随着太阳升起，昨晚暴风雨带来的云层迅速消散，天空呈现出大块大块的蔚蓝。空气干净清澈，鸽子咕咕咕叫个不停。两个孩子踩着滑板呼啸而过，向镇上最适合玩滑板的法院附近冲去。
萨帝厄斯在红砖筑成的走廊上伫立片刻，用奥克利太阳镜遮住双眼，深吸了一口伊利诺伊州早晨清新的空气。七点整，他来到广场西南角。
再经过几家商店，右转便是银顶饭店的酒吧。银顶饭店是布鲁斯·布隆格生意的一部分。萨帝厄斯边喝咖啡，边听周围的人聊起新近的传闻。
在座大多是奥尔比特郡的农户。他们和萨帝厄斯一样，每天进城喝咖啡，一起闲话长短。这群人中，常常还有一位律师，八十九岁的D·B·莱纳格。
塞茜·西摩尔为萨帝厄斯端来咖啡、杯子和托盘。她有说有笑地为客人点单下单、送上饮料茶点。在她的打理下，咖啡馆的气氛始终热闹愉快。
当塞茜给萨帝厄斯倒好咖啡，一个名叫乔纳斯·迈林的农夫开口说话了。
“我听说，昨晚在维克多·哈罗的巴士里发生了一件趣事。”迈林说着抬起已经发白的眉毛，略微停顿，但并没有人接话。“我告诉你们，这事与一个年轻女人有关。那个女人我们都认识。”
“维克多·哈罗在他的巴士里过狂欢夜吧。”萨帝厄斯接话道。
“纯属捕风捉影。”D·B·莱纳格插话说，这位退休老律师有一副典型德国人的大嗓门，“维克多·哈罗是我的客户，他为人正直。我搞不懂你们在乱猜些什么，哪有什么狂欢夜。告诉你们，那辆巴士是他的办公室，我去过，连一瓶啤酒或威士忌都没见过。”
“那说明老维克多看不起你，所以才不把酒拿出来给你喝。”乔纳斯·迈林笑道。一对白眉气势汹汹，仿佛随时准备应对D·B·的反击。但D·B·只是轻蔑地哼了一声，叉起一块炒鸡蛋送进嘴里。
“乔纳斯，你到底听说了什么？”萨帝厄斯问，“昨晚那辆巴士里发生了什么趣事？”
乔纳斯·迈林语带讥讽，“今天一大早，一个忧心忡忡的年轻女人找到了奥尔迪曼警长。我们的好警长又让她去咨询地方检察官。好像是她被维克多·哈罗侵犯了。事先说好啊，这只是八卦。我是从一个匿名警察那里听说的。”
“这个警察不会正好就是你的女婿迈克·赫米斯吧？”D·B·莱纳格从桌子那头攻击道，“所谓的匿名消息源就是你的家庭成员吧？”
乔纳斯·迈林摊开双手，摇了摇头，嘴角扯起一丝笑，“无可奉告。”
“你呢，萨帝厄斯？”弗兰西斯·多尔曼的发问让大伙儿把目光转向了萨帝厄斯，“昨晚的事你听说了吗？”
萨帝厄斯呡了一小口咖啡，摇头说：“昨晚我在家看了两部电影，十一点就睡着了。我什么也没听说。”
“哈罗是你的客户吗？”多尔曼继续问。
萨帝厄斯笑了，“就算他是我的客户，我也不能承认。律师不能透露谁是自己的客户。”
多尔曼看看在座的人，又切了一块香肠，用叉子送进嘴里，同时依然对萨帝厄斯穷追猛打，“我听说，至少到现在为止，整个镇上，只有你没做过他的律师。维克多·哈罗喜欢给每个律师都找点活干，让你们没空去起诉他。这就叫利益冲突什么的。”多尔曼自鸣得意地笑着，像在显示自己知之甚多。
萨帝厄斯清楚，维克多·哈罗的钱全靠与斯普林菲尔德的政客们的特殊关系得来。那些政客帮他以虚报低价来获得高速公路的项目，尤其是那条永远修不完的、连接斯普林菲尔德和芝加哥的高速公路。和伊利诺伊州很多劳民伤财的高速公路一样，这条路已经修了四十年。至少有八个承包人从这个香饽饽里赚得盆满钵满，足够他们颐养天年。后来，维克多成为这条路的承建商。作为回报，他得给芝加哥的黑白两道支付回扣。这样一来，皆大欢喜，除了来往于斯普林菲尔德和芝加哥的老百姓，每次他们经过那长达二十英里的在建路段时，都不得不耗费更多时间。这条经年久修的四车道就像溃烂的水痘一样，不断被挖开，松土和水泥一车一车被拉走，随后又重新铺上看起来并无二致的松土和水泥。
“维克多选律师的用意也许的确如你所说，”萨帝厄斯终于开口说道，“但我知道的当真不多，抱歉。”
塞茜端着咖啡壶和一碟点心来回走动，“有人需要吗？”
萨帝厄斯用手盖住自己的杯子，“不用了，塞茜。我得干活去了。”
“谁不知道这个镇上的律师，一天的收入比我们农民一个月挣的还多！”乔纳斯·迈林对刚起身的萨帝厄斯喊道。
“那是因为我工作努力，乔纳斯。”萨帝厄斯拍拍乔纳斯的肩，“不像你，我可没有大把时间在咱们小镇上到处泡咖啡馆。再见，先生们。”
大伙儿点头跟他道别。七点五十分，他买完单走出银顶。
尽管奥尔比特依然睡眼惺忪，东边的天空已殷红似火。昨夜的雨已经停了，此时空气格外清新宜人。
如往常一样，萨帝厄斯看准车流中一个空当，蹿过华盛顿街，跳上了广场东边门罗街的人行道。
他急匆匆径直走向律所，好像有什么重要工作在等着他。然而，他心里很清楚，这天早上并没有预约客户，顶多只是一些周六晚上醉酒驾车的案子，要么就是夫妻周末吵架、今天要闹离婚的事情。
左手边就是法院。据基石上的文字记录，这栋宏伟的建筑建于1890年。那个年代，美国各地都在大兴土木建造这种庞然大物。
萨帝厄斯穿过广场北侧的街道，信步向左走到第三道门前，插入钥匙。律所就在“西部汽车”邮购商店的楼上。
早上八点，他准时坐在宽大的橡木办公桌后面，啜了一小口咖啡，看了看当天的日程表，叹了口气。他承认，自己的工作看来既无前途也没收益。然而此时此刻，他已经先于大多数人坐到了办公室里，并且准备好要在此地独占鳌头。他自忖，只要耐心等待，迟早会有大案送上门来。到那时，他将大显身手。
律师助理克莉丝汀·苏丝曼曾在美国陆军接受专业训练。基础培训之后，她在巴格达“黑色行动”拘留中心服役两年。根据命令，她终生不得谈论在巴格达的工作及见闻。这样也好，她反正也无意于谈及此事。在与当地中央情报局官员密切合作了两年之后，她获准选择一所陆军学校学习。她进了律师专职助理学校，在拘留所、监狱、牢房以及执行强制关押的其他机构里，见识过了一切自己感兴趣的东西。律师助理培训持续了近一年，之后她被派到德国，协助军法署一些忙碌的律师工作。
克莉丝汀身高5英尺5英寸，中等身形。但“中等”一词在她身上，仅体现于此。她面容秀美，在大学四年级，也就是入伍前的那个夏天，她获得了“希卡姆郡小姐”的称号。与此同时，她又锻炼出了一副职业橄榄球中卫的身材：肩膀和胳膊强壮宽阔，腿部肌肉紧致发达。她体重135磅，卧推重量却能达到275磅。她和丈夫桑尼一起，在东奥尔比特体育俱乐部里进行过刻苦的锻炼。为萨帝厄斯工作，克莉丝汀觉得很愉悦，但同时又因为萨帝厄斯对法律实务所知甚少深感困难，她不得不经常打电话给其他律所的朋友，询问各种问题的处理方法，和关系到律所运转的细枝末节。
早上八点半，克莉丝汀开始一天的工作。五分钟之前，她三步并着两步跨上楼梯，冲进办公室。她向萨帝厄斯问了声早安，确定他有咖啡在手，然后检查语音信箱，浏览当天的工作日程。
这天，她穿着绣花的灰色长裙和带有金色纽扣的深蓝色上装，这套衣服每周至少要穿来律所一次；指甲修剪得很短，也没有涂指甲油，反正在体育俱乐部锻炼时它们会被刮花。
看完当天的工作日程，克莉丝汀用内部通信系统呼叫萨帝厄斯，“这周六晚上又给你找了个辣妹子！”
萨帝厄斯苦笑，“不必了，这事不用你费心。我的意中人正在读英语文学博士，你肯定还不认识她。”所谓的内部通信系统，即俩人坐在各自的办公桌后面，隔着一条短短的走廊，呼来叫去。
“这个姑娘可不一样。她叫莱拉，和我一起参加过基础培训课。她要来看我。”
“既然和你一起上过课，年龄肯定很大了。我说过，不跟老女人约会。”
“萨德，莱拉和我一样，只比你大五岁。你怎么能污蔑我们是老女人呢！”
“我没有污蔑，也没有恶意。我只是比较谨慎。”
“我们得给你找个老婆。”
“怎么又说起这个了？”
“有了老婆，你才能真正开心起来，就像桑尼那样。”
萨帝厄斯知道最好避谈她的老公。
“昆丁·欧文刚刚从地方检察院打来电话，他说让一个姑娘来和你谈谈。”
“大概又是个闹离婚的；希望这次她带了一千五百美元佣金。”
“我附议！”
克莉丝汀在办公室忙碌时，萨帝厄斯把自己脸书主页上的婚姻状况更新成“单身；求偶”。
十分钟后，艾米琳·兰赛姆站在他的办公桌前，解开衬衣纽扣，萨帝厄斯一时哑口无言。