车在西长安街和府右街的交叉口等红绿灯，许栀时不时看看窗外。
夜已深了，车流在十字路口-交织成两道纵横的金色飘带，绵延数十里，她回头只看见丛林掩映下黯淡的建筑大楼，仍没望到尽头，和白日泛白褪色的城市颇有些不同。
她又回头去看他。
费南舟倚靠在后座闭目休憩，支在靠手上的一只大手，略拄着覆住了半张脸。
许栀心里有些焦急，还是忍不住道：“这要什么时候才到啊？”
他终于睁眼大发慈悲地朝窗外瞟了眼，给出的答案却让她崩溃。他说，让她等。
许栀焉哒哒的：“我想回家。”
费南舟：“戒骄戒躁。”
许栀：“……”
后来车终于停到小区楼下，许栀本来想直接就走的，见他略弓着身伏在那边，似乎不是很舒服，又折返回来：“家里有番茄汁，可以打一杯给你，喝了没那么难受。”
他似乎是觉得好笑，眼也未抬，仍按着眉心：“番茄汁？能解酒？”
她模样还挺认真：“嗯，我喝多了都喝这个。”
他看她：“你也会喝酒？”
她还挺骄傲：“当然。”
后面那一句微不可闻，“果酒也是酒。”
费南舟眼底漾开笑意，下了车。
许栀怕他摔跤，还虚扶了他一下，结果发现他虽然脸色苍白，但步伐还算稳健。
沈谦解释：“先生一空腹喝酒就会这样。”
“都是我不好，刚应该拦着的。”
“那你为什么不吃水饺？”许栀觉得不可思议。
费南舟都懒得解释，解开衬衣上的一颗扣子。
“先生不吃韭菜馅的水饺。”沈谦说。
许栀在心里腹诽不已。而且，她记得他以前没这个毛病啊，除了香菜都吃。
出租屋不大，沐瑶出去逛街了还没回来。
许栀红着脸把沙发里的毛绒公仔和袜子一股脑儿拿开，给他掸了好几下让他坐。
入座前，费南舟的目光在她手里的袜子上停留了会儿。
许栀叫嚷起来：“这是洗过的，干净的，我早上急着去上班忘记收起来了。”
他噙了一丝笑，坐下。
许栀去厨房给他打番茄汁了，他四处打量了一下，麻雀虽小五脏俱全，屋子装扮得挺温馨，虽然有些地方有些乱，有种生活的烟火气。
不经意抬了一下头，目光就捕捉到了厨房里忙碌的那道纤细身影。
许栀很瘦，细胳膊细腿的，看上去小小的一团，但是身段曼妙，白皙窈窕，不算短的包臀裙包裹着半截软腰和翘臀，青涩未褪却已有说不出的韵味。
嘴里哼着乱七八糟的山野小调，曲不成曲调不成调，竟也不难听，回眸抬眼时顾盼神飞，千娇百媚。
这样钟灵毓秀的女孩子，不管做什么都无法让人讨厌。
“喏，番茄汁。”她把杯子拍他面前，转身又跑回去洗榨汁机了。
番茄汁算不上好喝，费南舟喝一口，皱着眉，没再喝第二口。
她回来时惊讶地问他：“你怎么不喝了啊？”
“太酸。”
“不会啊，我加了糖的。”她拿过杯子尝了口，嘴唇压在玻璃口，染上了番茄汁，愈发柔软嫣红，娇艳如花瓣。
费南舟顿了一下，移开目光。
后来她说她肚子疼，火急火燎地去了洗手间。
费南舟摇了摇头，手臂枕在脑后，靠在沙发里假寐。
这一靠就真的有些累了，困意席卷而来。
睡得不算沉，一会儿就醒了，他撑起身揉了揉发酸的太阳穴，才发现身上盖了一条毯子。
有淡淡的馨香，花色是粉白色小碎花，一看就是女孩子的被子。
厕所的灯还亮着，不过却传来哗哗的水声，应该是在洗澡。
他揭开被子起身，却有震动声传来，低头一看发现是她的手机。
一开始他没打算帮她接，可这一次断了后，没一会儿，这个号码又打了过来。
费南舟欠身将手机捞过来，接通：“喂，你好，许栀在忙。”
那边是一片长久的静默，没有声音。
费南舟皱眉看了眼手机屏幕：“在吗？如果有急事的话，我一会儿跟她说一下。”
“没什么事，不用了，多谢。”那边挂了。
费南舟看着黑下来的手机屏幕，若有所思。
他对声音很敏感，这个声音——不久前好像听过。
许栀洗澡的时候，他随意在屋子里逛了逛，抬头就看到了塞在高架上的一堆东西，有个笔筒一半露在外面，颤巍巍的好像立刻就要掉下来。
他伸手扶一把，谁知不小心碰掉了一个相框。
费南舟弯腰将之捡起。
照片上，女孩比现在还要青涩些，扎着马尾辫，对着镜头比“耶”，笑得很甜，身边的男人帅气俊朗，含蓄微笑，模样很眼熟。不过，好好的照片已经从中间用利器划开了，两人中间也多了一道裂纹。
他信手将相框在手里看了看，翻过去后面还有字：
要永远在一起！
2014.12.7
前男友？这泄愤的架势，够狠的。
年纪不大，情史还挺丰富。
费南舟将相框插回去。
其实早在那日中信见面之前，他就知道沈琮。
沈谦事后还把他的资料整理成册，事无巨细发给了他，“金融天才啊，他以前是做外汇交易的，非常厉害，也在H大的商学院任教过，前中行的行长都非常赏识他。”
又感慨，“他爸以前多厉害啊，都到那位置了，可惜站错了队，家里也倒了，这些年和他妈相依为命，他也挺不容易的。”
其实他跟自己很像，一直以来都在打逆风局。
费南舟思及此处，略笑了笑。
自此可以肯定，刚才的那通电话，沈琮肯定是认出他的声音了。
身后传来脚步声，费南舟转身，点了点她茶几上的手机：“你刚刚有电话打过来。”
许栀便擦头发俯身去拿手机，目光在看到屏幕上的号码时，脸色变了又变，然后若无其事地伸手划掉了。
那日的气氛分明和往常一样，她系着围裙、在他柏悦府的那间屋子里忙前忙后地给他准备早餐，煎蛋、煎牛扒、炒西蓝花……应有尽有。
屋子也被她打理地仅仅有条的，餐桌上铺的田园风格桌布、浅蓝色波点墙纸都是她喜欢的。
沈琮喜欢简约，曾对这样小女生的风格不能接受，可耐不住她软磨硬泡，只能随她去了。
“栀栀，别忙了，我有话跟你说。”他在一面落地幕墙前回头，打断了她的忙碌。
“……等一下就好了，稍等哦……”她没当回事，像只快乐的小鸟一样继续忙前忙后。
沈琮目露不忍，可到底还是开口：“栀栀，我们分手吧。”
许栀弯腰的动作停住，过一会儿才抬起头，茫然失笑地望着他：“你在说什么啊？今天又不是愚人节。”
可心里似乎已经意识到什么，手指绞在一起，有些不安地搓了搓围裙。
在一起三年，沈琮虽然很忙，经常出差，两人聚少离多，但感情一直不错。
早晨的阳光很好，他站在逆光里，依然修长落拓的身形，只是脸上的表情有些看不清了。
“不是你的问题，是我的问题，我要结婚了。”他把手指上的情侣戒指褪下，轻轻搁在桌上。这只素圈和她手指上的蝴蝶闪钻戒指是一对，是用她自己的积蓄买的，虽然不值钱，这些年他一直戴着。
许栀盯着那只戒指，不说话。
“这边我以后不来了，房子给你吧。”他深深地看了她一眼，毅然捞起车钥匙，转身。
可就在他转身的那一刻，许栀忽然抓起戒指朝门口扔去：“谁稀罕你的破房子？！我才不要你的施舍！祝你新婚快乐百年好合！”
她疯了一般冲到房间里，把衣服、瓶瓶罐罐从抽屉里翻箱倒柜地拖出来，乱七八糟塞进行李箱，箱子压了好久才关上，出门时还不小心撞到了腿，疼得眼泪直流……
她已经不记得那天具体发生了什么了，只觉得每每想起时，心脏一抽一抽的，窒息一样疼。
她好像一直都在被放弃，一直在被抛弃。
那些一开始说喜欢她的人，在她逐渐愿意对他们敞开心扉，愿意全身心地依赖他们的时候，他们就会背向她、离她而去。
如果是这样，还不如一开始就不要对她好，再没有比得到后在失去更残忍的事情了。
之后许栀没提过这通电话，费南舟好像也忘记了。
后半夜下雨，两人在客厅里随便聊了些琐事。
许栀拒绝说她家里的事，只说了一些关于求学、工作方面的经历。
“为什么要转业？做学术不好吗？”费南舟似乎是兴之所至，随口一句。
他的脸在白炽灯的灯光下格外分明，说不出的俊美英气，风流倜傥。
从见面到现在，许栀没这么近距离打量过他。
原来，他微微含笑的时候也并不是那么不近人情、总像是戴着假面具。
“坚持不了。”许栀想了想说。
“你对自己的定位还挺准确的。”他低笑一声，评价道。
许栀有点儿憋闷：“你这人，说话都这么不客气吗？”
他摇摇头，稍稍抬起微笑的俊脸：“我对不熟悉的人都很客气。”
许栀楞了一下，后知后觉地看着他转过脸来望着自己，眉眼间坦荡，说不出的倜傥清俊。
她的心跳得有点快，不确定他的意思。
那一瞬竟有些莫名的怦然意动。
翌日下雨，细雨绵绵浇灌在寒风凛冽的土地上，整座城市像是浸泡在水汽里，寒风吹得人骨头缝里都带着阴风和湿气。
这样的天气很少见，一年到头也不见得来上一次。
这样的日子自然不想出门，那几日许栀一直留在住处，除了逢年过节访亲问友基本不出门。
之后有很长一段时间她都没有再见到费南舟，忙着处理公司的事情。
她怎么说也是个小领导，没以前那么闲了。
这日晚上她早早睡觉，天花板在头顶摇晃，水波中的小舟，摇来晃去她终于沉沉地闭上了眼睛。
黑暗像潮水一样蔓延，一切变得光怪陆离起来，不知道从哪儿伸出的一只手按住了她的小腿，继而如探索一般滑入波浪般褶皱的裙摆间。梦里她不舒服地哼了两声，绞紧了纤细的腿，难受地并拢起来。
可黑暗里这人偏偏不让她好过，用力将她两条白皙修长的大腿分开，带一点儿蛮横的力道，一点也不怜香惜玉。
她委屈地哼出了声说你怎么这样啊。
没有人搭理她，黑暗里一片寂静，继而是轻轻的咔哒两声。
许栀眯缝着一双圆溜溜的杏眼，惊讶地发现床头柜上不知何时放了两枚戒指。
很眼熟，一枚是凸起的黑色方形戒面的，一枚是略宽些的素圈。
两枚戒指，很安静地并排摆放在那边。
视野里还有尚未来得及抽走的一只大手，冷白修长，骨节突出而粗大，手背上满是凸起的青筋，看手掌的宽度和骨量也能知道是怎样一个有力量的成熟男人。
可是，为什么要摘戒指呢？梦之所以是梦，思维就是这样跳跃又无厘头，许栀迷迷蒙蒙地胡思乱想时，他探了进来，许栀要疯了，哭哭唧唧地拿双手去按他的手腕，让他别这样。
她觉得有什么正不受控制地在崩塌，像是多米诺骨牌一样，根本没办法阻止。
不知过了多久，他湿漉漉的手掌撑到了她一侧，低头吻她。
这时，她终于看清了黑暗里那张脸，猛地吓醒了，身上全是冷汗，整个人像是从水里捞出来的似的。
这不是春-梦，这完全就是噩梦。
许栀连着好几天都是浑浑噩噩的，甚至晚上都不敢睡觉了。
到底为什么会做那种梦？让她死了吧！
做贼心虚的许栀那日敲了一晚上的木鱼来忏悔。