办公室窗明几净，白色窗帘像是海浪一般翻涌。
岑眠与他对视，一声不吭。
周围的空气有一瞬静滞，连风也停了，白色窗帘安静地垂落下来。
程珩一打破了两人之间的沉默，开口道：“我马上过去。”
岑眠眼睫颤了颤，垂下眼，“辛苦您了。”
依然用的“您”，刻意的生疏。
程珩一拿起桌上的两盒药，还给医药代表的动作一顿，药盒被他捏变了形。
岑眠坐在病房外的座椅里，没等两分钟，就看见不远处有医生护士走来。
程珩一走在最前，大步流星，白大褂里装了风，飘扬起来，很是利落飒沓。
明明隔着很远，岑眠却觉得他的视线正落在她身上。
岑眠低着头，躲开了他的视线。
一阵风过，医生护士进入病房。
走廊里残留了一股淡淡薄荷味道，清冽好闻。
岑眠没有跟进去，刻意的回避。
“姐姐——”
忽然，一道软软糯糯的声音传来。
“这是什么花呀？”
岑眠抬起头，看见了站在她前面的小女孩。
小女孩五六岁的年纪，脸上肉乎乎的，圆溜溜的眼睛又大又黑，像是两颗葡萄，好奇地盯着她手里的小盆多肉。
岑眠买的多肉是一株白月影，三四厘米大小，饱满肉肉的叶片层层叠叠，叶片瓷白剔透，乍一看，像极了一朵白茶花。
难怪小女孩会问她是什么花。
岑眠轻笑，微微弯腰和她平视。
“这是多肉。”
小女孩眨眨眼，似懂非懂，“我能碰碰吗？”
岑眠点点头，将多肉给她。
小女孩的手小，多肉也是小小一盆，她刚好能捧住。
她将多肉捧得很近很近，就在眼皮子底下，好像这样才能看清。
小女孩伸出短短一截的手指，小心翼翼地碰着多肉，动作轻柔，通过触觉感知着这个对她来说处处新奇的世界。
“它有起名字吗？”小女孩歪着脑袋问，“我妈妈会给家里每一盆花都起名字。”
岑眠对上小女孩的天真眼眸，目光移到那一株多肉上，想了想说：“就叫它小希望吧。”
带来光明的希望。
病房的门打开，医生护士走出来。
岑眠越过小女孩，看见了一抹白色身影，挺拔修长，在人群里分外惹眼。
过去的事情不提，岑眠从心底里是感谢程珩一的，感谢他给她最重要的家人带来了光明。
不然换做她记仇的性子，才不理他，连正眼都不会再看他。
程珩一从病房里出来，刚刚还捧着多肉在玩的小女孩注意力一下子转移，将多肉还给岑眠，一蹦一跳地跑走了。
小女孩扯住程珩一的衣摆，仰着头，奶声奶气说：“程医生，爸爸明天要带我出院啦，我来和你说再见。”
闻言，程珩一皱眉，蹲下来，确认问：“你爸爸要带你出院？”
小女孩点点头：“我的眼睛是不是很快就好了？虽然现在还是看不太见。”
她咯咯笑着凑得程珩一更近，圆溜溜的眼睛转了转，“要这么近才能看清楚。”
程珩一抬起手，揉了揉小女孩的头顶，“囡囡乖，你先回去，晚些时候我去找你爸爸聊。”
和小女孩对话时，他的嗓音不自觉放低放缓，温声细语。
在嘈杂的走廊环境音里，清晰地钻进了岑眠的耳朵眼里。
岑眠觉得他的语气熟悉极了。
以前她学习不好，作业写不出来就烦躁。程珩一就是用这样的语气哄她做题，温和耐心。
就算知道她有时会故意写错题气他，也不生气，只是看着她，无奈地笑。
她看向程珩一，白大褂里是干净整洁的衬衫，搭配银灰色领带，斯文儒雅。
平时在家里，沈镌白的每件衣服都是岑虞挑的，即使后来她看不见了，也要问颜色，摸着料子，替他准备。
程珩一的这身衣服，应该也少不了家中妻子的打理。
也许领带上的那个结，还是出门前女人亲手打上去的。
他像是哄囡囡一样，更耐心地哄着家中小女儿。
“……”岑眠摇了摇头，真是越想越远了，关她什么事。
程珩一望着囡囡跑远的背影，片刻后，视线转向岑眠。
岑眠低着头，手里捧着那盆多肉，细白的食指在小花盆的边沿来回摩挲。
还像以前一样，总爱买这些小玩意儿。
程珩一看那盆多肉，知道她是在医院门口买的。
医院门口卖的多肉是残次品，看着漂亮，有医生护士买过，但没养几天就都死了，只有来看住院患者的家属买得多。
住院部不允许带花，一小盆多肉倒是给病房里添了一丝不多的生机，即使这生机很短暂。
岑眠虽然故意不看他，但余光里，轻晃的白色衣角却占据了她的注意力，令人难以忽视。
“什么时候回来的？”耳畔传来程珩一清凉低缓的声音。
“……”岑眠抬起头，和他对视，像在确认是不是和她说话。
程珩一的眸子清朗，目光干净，如世间最透彻的海，无波无澜，就那么静静地望着她。
岑眠的呼吸一滞，别过脸，语气淡淡地回道：“前两天。”
岑眠希望他能听出她的态度冷淡，并不想搭理他，最好识趣点赶紧走。
偏偏程珩一非但没走，反而在她旁边坐下。
空气里那股清爽薄荷味道更清晰了，好闻得令她烦躁。
“还走吗？”程珩一问。
岑眠没忍住呛他，“走不走关你什么事？”
她的声音不算小，路过的护士听见，好奇看了他们一眼，尤其在程珩一身上多停留了两秒。
岑眠收了声，绷起一张脸。
程珩一没再说话，只安静坐在她身边。
腕表的秒针发出“哒哒”声，一下一下，不急不缓。
程珩一身体的热度隔着空气传递过来，难以忽视，提醒着岑眠他的存在，让她更加烦躁了。
每次都是这样。
岑眠被家里娇惯坏了，脾气坏，以前不高兴了凶他，他就不说话了，也不走，就那么静静看她，脸上的表情无辜，惯会装可怜，反而让她愧疚起来。
现在依然如此。
岑眠想起刚才护士探究神情，好像在疑惑，哪来的患者家属，那么不知好赖，对主治医生讲话那么不客气。
她敛下眸子，盯住手里的多肉。
小希望，看在这希望的份上。
半晌。
岑眠抿抿唇，开口问：“你为什么要学医。”学的还是眼科。
程珩一陷入沉默。
这许久的沉默，令岑眠的呼吸轻了，她专注地在聆听，等待他的答案。
走廊里的嘈杂声渐渐微弱，尽头的风吹来。
岑眠听见程珩一不咸不淡地说：“想要治病救人。”
她的一颗心落了下去，轻松之余又觉得空荡荡。
岑眠轻扯唇角，觉得自己实在是自作多情，难不成还会是为她学的医吗。
这时，病房的门打开。
“眠眠，进来吧。”沈镌白唤她。
岑眠抬起头，看见半开着的门，白光乍现，拢住了门后的男人。
她注意到在光里，沈镌白的两鬓斑白，不知道为岑虞的眼疾操碎了多少心。
岑眠第一次见到从来喜怒不形于色的爸爸眼眶泛红。
这么些年过来，总算是好了。
她的鼻子泛酸，转过头，看向程珩一。
“程医生，谢谢您。”岑眠轻轻说，真挚诚恳。
说完，她站起来，走进病房。
“……”
程珩一望着岑眠消失的背影。
那一个“您”字，像是针扎在他的心上。
岑虞的手术做得很成功，术后第三天便可以出院了。
岑眠走之前，看见了窗台上的那盆多肉，记起在走廊遇见的小女孩。
她在医院的这两天，小家伙时不时就来找她玩，一天要看小希望好几次。
岑眠想着离开前，干脆把这一盆多肉送给她。
岑虞见岑眠要出去一趟，叫住她，从病床边的柜子里取出一面卷起的红色锦旗。
“这是我让你爸定做的锦旗，你送去给珩一吧，谢谢他替我做了手术。”
岑眠听见母亲喊程珩一喊得亲切，一愣。
岑虞顺口问道：“你们现在还常联系吗？”
“……”
岑眠提不起劲地说：“高中以后就不联系了。”
“这样啊。”岑虞语气里有些可惜。
岑眠和程珩一从小学到高中，都是一个班，而且不是同桌就是前后桌。
上学的时候，岑眠是个小刺儿头，老师要么不敢管，要么管不住，把程珩一放她周围，管着她，岑眠稍微能收敛些。
岑虞对岑眠要好的朋友都有印象，尤其记得程珩一。
她过去替岑眠开家长会，听老师表扬最多的就是程珩一。与之相反，老师批评最多的就是岑眠，整天不守规矩，沈镌白还就知道纵容。
岑眠淡淡“嗯”了一声，站在原地，没接锦旗，无声抗拒。
岑虞没察觉出她的异样，将锦旗塞进她手里，“反正你现在也回国了，同学之间以后可以多聚聚。”
岑眠撇撇嘴，“算了吧。”
没什么可聚聚的。
人家现在是天之骄子，医学天才，而她不过是个娇生惯养的大小姐，离开了家族的荫蔽，就什么也不是。
岑虞望着自己女儿一张雪白的脸庞，耷拉着眼皮，懒散的样子，像个长不大的小孩，表情倔强，不知在闹什么脾气。
她在岑眠脸上停留两秒，思索片刻，没再说什么。
岑眠去找囡囡时，问了护士才知道，囡囡不住在特需病房，只不过小孩子天性好动，爱乱跑，医生护士们也不拘着她。
照着护士的指路，岑眠去到医院另一栋眼科住院部。
一进住院部，空气里浓重刺鼻的消毒水味扑面，来来往往的病患和家属，操着各地方言。
走廊里摆满了病床，拥挤不堪。
许多患者都是跨越了千万里路来京求医，苦苦抓住最后一根复明的稻草，能有床位睡，就已经很满足了，无所谓是不是睡在走廊。
岑眠很快在走廊的一张床位上看见了晃着腿的囡囡。
床位底下藏着一个蓝色格子的编织袋，底部已经磨破了，面上的拉链没关，露出一双军绿色的解放鞋，鞋底沾满了黄土，还有一只脏兮兮的粉色兔子玩偶，耷拉长长的耳朵。
囡囡和爸爸的全部家当，都在这个破旧编织袋里。
囡囡摇头晃脑，东张西望，岑眠朝她挥了挥手。
小家伙眨了眨水灵灵的眼睛，像是没看见似的，扭过头，又看向了别处。
经过两天相处，岑眠知道囡囡的眼睛不好，看不清远的东西。
她走过去，笑眯眯道：“囡囡。”
囡囡听见有人唤她，抬起头，才看清了站在她面前的岑眠。
小家伙眼睛一亮，“姐姐，你怎么来啦？”
岑眠把多肉捧到她面前，“姐姐要回家啦，这盆多肉送给你。”
闻言，囡囡高兴地从床上跳起来。
她接过小希望，把它摆在了病床靠墙的那一侧枕边，洗得有些发灰的白色病床，因为那一抹月白点绿，明亮起来。
因为还要去送锦旗，岑眠陪囡囡玩了一小会，准备离开。
囡囡抿抿唇，扯了扯她衣角，膝盖跪在床上，趴到岑眠的肩头，和她咬起了耳朵。
“姐姐，告诉你一个秘密。”
囡囡温热潮湿的呼吸喷洒在岑眠脖颈间，她觉得好笑又可爱，静静地听。
“我明天就能做手术啦，爸爸说做了手术，我就不会看不见了，还能继续上学了。”
“手术是程医生申请，让医院免费给我做的，所以不能跟其他人讲哦。”
岑眠微怔，很快明白，医院不过也是收费挣钱办事的地方，哪里有什么免费手术，其中费用，怕是程珩一自己垫付了。
他确实是在治病救人。
程珩一向来如此，如清风霁月，有君子之姿，做什么事情都是干干净净，磊落光明，见不到他一点不好。
岑眠告别囡囡，抱着锦旗去了程珩一的办公室。
办公室的门敞了一条缝，她站在门口，犹疑不决。
路过的护士看见她怀里的锦旗，习以为常。来送锦旗的病人和家属很多，只是程珩一行事低调，从来不挂，都放在角落的收纳箱里保存，如今已经垒起了好几箱。
“程医生做手术去了，连着好几台，不用等着当面送了，你直接放他桌子上就行。”护士说完，亦匆匆离去。
闻言，岑眠松一口气，走了进去。
她将锦旗放到桌上，桌面干净整洁，除了电脑设备，只摆了一幅相框。
岑眠余光不经意地瞥到相框。
相框里，小女孩穿着蓝白色校服裙子，眉眼弯弯，笑容很甜，脸上有两颗小小的梨涡，勾起一只脚，对着镜头比耶，可爱俏皮。
岑眠怔了怔，认出了相框里的小女孩。
那是她上小学时，开学第一天拍的照片。
作者有话要说：感谢灌溉营养液的小天使：拾柒. 20瓶；耳语 6瓶；