回去时，华棂上车就闭眼睡觉。
徐叔透过后视镜只能看见肖何紧绷的下颌。
两个人的中间又隔着喜马拉雅山。
车子拐进窄小的巷口。一街之隔，外面是高楼大厦；里面是老旧楼房。
华棂睁开眼，“谢谢徐叔，我先走了。”
拉开车门的那一刻，肖何忽然开口，“那只是随口打的赌。”
华棂动作只停顿片刻，然后头也不回地下车。
“有区别吗？”她随手关上车门，隔着车玻璃，他看见她眼底的讥诮，“我倒是很奇怪，你和我解释这个做什么？”
肖何冷笑：“对，我和你解释什么。”
他以为她会介意自己被当成赌注，所以才画蛇添足似的解释了那么一句。
本就不是个擅长解释的人，破天荒来一次，反被对方若无其事的样子狠扇一巴掌，显得自己像是自作多情。
“三个月拿下我的赌注已经赢到了手，恋爱游戏也玩了大半个月。”她似笑非笑，临走前说，“腻了就趁早结束，不用强装下去。”
见人走远，徐叔想起什么：“呀，保温盒忘了给她，要送过去吗？”
粉红色保温盒依旧在它的老位置，里面是前几天华棂吃过的同品牌小蛋糕。
肖何脸色阴沉，手里把玩着打火机，却始终没点燃香烟。
“不用，扔了吧。”
自从那晚之后，一连两个礼拜，华棂没有再去停车场，手机里也没有收到来自肖何的电话或短信。
转眼进入年末，华梅的身体恢复得不错，虽然仍旧要住院观察，但是可以偶尔回家走走。整个十二月，华棂都在医院和学校两头奔波，每天还要做兼职，时间安排得很紧凑。
李老师知道她的情况，担心学生因为家庭影响学习，明里暗里提醒华棂好几次，要把心思放学习上。
也不怪李老师啰嗦，这次期末考试决定着下学期文理分班，所以的确至关重要。
这天，李老师又把华棂叫进办公室，乐呵呵道：“助学金重新批下来了，学校经过多方考虑，加了好几个名额，领导也不计较你上回申请拒绝的事情，把你的名字也加上去了。这样一来，你负担减轻不少，要全力以赴准备期末考试啊！”
她喜滋滋说完，却见学生没有半点高兴的样子，反倒沉默好一会儿。
“怎么了？还有问题吗？”李老师缓缓皱眉。
华棂垂眸：“没有，谢谢老师。”
“不客气，这还得算校董事会干了件好事儿！”
离开办公室，华棂没回教室，径自去了停车场。
小猫救助站一如往常，水和食物还是她昨天放置的样子，只是里面多了只熟悉的猫咪——黑白花纹的小狸花猫。
几个月大的猫崽被好吃好喝养得油光水滑，乍一回到贫民窟，竟无所适从，被其他几只霸道猫欺负得喵喵叫，躲在角落里可怜兮兮。
华棂伸手捞出狸花猫，与它平视。
相似的琥珀色瞳孔视线交汇，一个发出软软的喵声，一个眼底藏着探究的锋利。
她好像在通过这只可怜的动物，看穿它主人的心思。
——猎手终于收起惺惺作态的善良假面，堂而皇之地告诉被盯上的猎物：看中或抛弃、巴掌或甜枣、放生你一段时间又拉扯回去……那根牵引风筝的线，总归捏在他的手里。
华棂轻轻抚摸小猫的脑袋，像是猎人枪口之下依然端庄从容的猎物。
从小到大，华棂很认可自己的优点就是专注。
被旁人的举动影响心神，是很不明智的事情。无论他是真的放手，还是选择继续纠缠，自己都没有过度思考的必要。
把琐事抛到脑后，华棂为即将到来的期末考试做足了准备。
考完最后一场，华棂简单收拾好宿舍的东西就去医院接华梅。
“你小姨这种情况，其实最适合去疗养院。她和普通人不同，因为不会表达，所以身体上的病症难以及时发现。手术虽然已经完成，但是后续的恢复期很漫长，如果没有专业的陪护，出现意外的可能性也是很大的。”医生委婉建议。
华棂沉默片刻：“我知道了，谢谢医生。我会想办法。”
医生叹了口气，没有再提疗养院的事情。
虽然那是面对现在这种情况的最优解，但眼前的这个女孩，显然无法负担高昂的费用。
回去的路程远，担心华梅的身体，华棂特意打了辆车。
司机七弯八拐，终于停在天水巷口：“豁，姑娘你这住得够偏啊，我车子都不好往里开，真不知道前面那师傅怎么挪进去的。这样吧，我少收几块钱，你走过去行不行？”
华棂：“嗯，就在这里停。”
华棂搀扶着华梅回家，途中路过巷口一辆陌生的车。
巷子里的小孩围着车子立起的车标，好奇讨论，但是没人敢上手摸。华贵锃亮的车漆和灰扑扑的天水巷，是如此的格格不入。
筒子楼里的胖婶也在议论，“这是谁的车啊？老王家的孙子？听说在外企上班，赚这么多呐。”
大爷摇着蒲扇，挺有见识的模样，“得了吧，上什么班也买不起这车啊！那是我家新来的租户的车，内什么，这叫莱斯劳斯！”
“进来掰蒜吧爷爷。”大爷的孙子嫌他丢人，“那是劳斯莱斯！”
华棂路过的时候，大婶收起呲着的牙，等人走远才小声叨叨：“算她小姨命大，这丫头八字硬得很，爹妈都给克没了，你们都交代好自家那些小子，别看见人模样不错就上赶着。”
其余几个掰菜的大妈没接话，她们都知道胖婶跟华棂有过节。具体来说，就是胖婶想占华棂便宜，想她免费给自己儿子补课，华棂没答应，胖婶就不乐意了。再加上她老觉得自己儿子成天往那边华棂家张望，觉得对方影响儿子的学习，更是怀恨在心。
胖婶还想拉着人继续说，没想到兜头泼来一盆水，淋得她猝不及防！
“谁啊！哪个王八蛋不长眼啊！”
众人抬头，只见二楼有人懒散地靠着窗台，刚放下水盆，“我以为楼下垃圾堆，顺手就倒了，不好意思。”
说是不好意思，看他的表情没有丝毫抱歉可言。
胖婶一看是那位劳斯莱斯车主，只好憋着气道：“下回小心点！这地方哪里像垃圾堆？”
“是吗？我听你说话怪脏的。”他慢条斯理，“正好给你漱漱口。”
胖婶脸上青一阵红一阵，骂骂咧咧走开。
华棂关上沿街的窗户，把吵闹声隔绝在外。
“这是新画的？”华棂切了一盘水果喂给华梅吃，“是彩虹吗？”
华梅慢吞吞转头，她一边咀嚼水果，一边专注地看着华棂，良久后，突然露出很浅的笑。
这个笑容虽然转瞬即逝，华棂还是捕捉到了她情绪里的波动，“回家很开心吗？”
熟悉的环境像是激发了华梅的深层意识，即便那只是很微小的涟漪。
“你。”她突然吐出一个字。
华棂怔住，反复品味才明白，华梅的意思是：见到你就很开心。
“我也开心。”她微笑，又递过一片橘子，“有你我就很开心。”
两个人的晚饭很简单，青菜鸡蛋面外加超市打折的水果。
洗碗的时候，华棂照例把电视调到艺术创想频道，华梅很喜欢这个节目，一到点就准时收看，非常专注。
嘈杂水声里，华棂好像听见外面有人敲门。
等她找到干毛巾擦完手，半分钟的功夫再去客厅，就发现门已经被华梅打开了。
肖何站在门边，一米八七的身高让低矮的房门显得很逼仄，等他进入屋内，这种压迫感越发明显。
“小姨好。”他照搬华棂的称呼喊。
华梅呆呆看着他，没有表情。华棂却知道这是她害怕的表现。
“小姨，你先去看电视。”华棂上前领着华梅坐回沙发，又将电视机声音调大。
肖何插着兜溜达进屋。看着华棂又是开电暖器、又是盖毛毯，把华梅服侍得妥妥贴贴才站起身看向他。
“有话进来说，别吵到她。”
华棂当先推开小卧室的门，按亮灯，示意他进去。
肖何没客气，一屁股就坐人家床上。
房间很小，干净整洁。只有一张单人床和书桌衣柜，四面都是白墙，没有任何多余的装饰。很符合华棂的风格。
华棂挡住他张望的视线，淡淡道：“有话不妨直说，来我家干什么？”
肖何双臂靠后撑在床上，分明是仰视对方，却偏有种居高临下感，“哦，我来串串邻居的门怎么了？忘了告诉你，我就住你对面二楼，一推窗就能看见你卧室的距离。”
华棂神色渐冷，环着胳膊道：“你看偶像剧把脑子看坏了吗？又玩什么花样？我以为在上次不欢而散后，我们算是结束了。”
肖何勾起一丝笑，定定看了她许久。
他缓缓站起身，突然伸手关上她身后的房门并反锁。
华棂本能地后退一步，肩膀不小心触碰到开关。
“啪”地一声，室内陷入黑暗。
耳边是电视机里艺术创想结束的片尾曲，还有近在咫尺的呼吸声。
他捏住她的后颈摩挲，带着十足的压迫。声音却很平静，“我允许你结束了吗？”