辽宁以前有个建康县，建康县有个二道沟子，二道沟子有家姓邓的。他家两个儿子五个闺女，穷得一床被都没有，冬天都穿带补丁的棉袄。
邓家的棉袄里都钉四个扣，棉裤腰上有四个鼻儿。冬天的晚上扣上扣子，棉袄和棉裤连在一起，棉裤腿往下拽拽，能盖住脚，晚上就这样熬，一年又一年。
打仗的时候，年轻人都往外逃，二闺女叫日本鬼子看见了，一枪打在腿上，她忍着疼往高粱地里跑，日本鬼子没追上。那年二闺女十八岁，没钱买药，也没发炎，枪子儿留在腿里一辈子，她瘸了一辈子。
二闺女十五岁就订婚了，婆家是本村的，姓霍，对方叫霍玉宽，家里排行老大。
过彩礼的时候，霍家给了半个家织粗白布（注：半个布是现在的三十尺），五斤扒桃子的棉花，两盒粉。好棉花是自己裂开的，不好的棉花自己裂不开，硬扒出来的棉花毛短。就是这样的棉花，也没弹。订了婚，她就是老霍家的人了，家里外边都叫她“老霍”。
老霍十八岁，霍家要娶，听说男人家穷，老霍不愿意结婚。
老霍想看看霍玉宽长啥样，她家有个叔伯三姑跟婆家是邻居，就隔一道矮墙。叔伯三姑把老霍接到家，中午吃饭的时候，老霍隔着墙偷看，霍玉宽大个子，不丑，就是黑，铲地刚回来，在院子里洗脸呢。
二十二岁那年，霍家要娶亲，老霍管她哥借钱，想染染半匹白布。她哥也穷，娶的媳妇瘸，啥也不能干，哥有时候做点儿小买卖。哥说：“把你的布给我一半，我就给你钱。”
她一生气，没染布，做了一床被就结婚了。婆家给她买了一个大柜，还有一个柜跑。柜跑像现在的梳妆台似的，上面有个小镜子，有抽匣，里面能放梳子、篦子、香粉啥的。
婆婆有五个孩子，婶婆也有一帮孩子。结婚以后，老霍嫌婆家人多，不愿意待，回娘家住。
有一天，玉宽来接老霍，说：“分家了，你回来吧。”
婆婆和婶婆分了家，家里还有九口人。
过了几年，老霍生了三个孩子，家里人多，又把老霍五口人分出来，自己过。
玉宽给财主家做长工，一个月回家两回三回的，阴历九月九才给工钱。老霍白天给财主家刮大烟膏，晚上给财主家搓麻绳，她舍不得点麻油灯，在月亮地里搓。挣到两个铜钱，她买回十斤八斤高粱，用个小石头磨放在炕上拉。
连着下了几天雨，没活儿干，家里眼看要断顿了，她对六岁和四岁的小姐俩说：“我去你舅家借点儿钱买点儿粮，你们看好小弟，我走快点儿，用不多大会儿就回来了。”
她家到哥家有五里路，隔条小河沟。哥没在家，去赶集卖绿豆粉条了，她在门口看见妈。
妈问：“你咋来了？”
老霍说：“俺家没粮了，跟俺哥借点儿钱买粮，到九月九俺还给俺哥。”
妈说：“来家吧，你嫂子在家里哩。”
老霍说：“俺哥不在家，俺不上家去了，孩子还在家饿着呢。”
妈不当家，家里有米有面，她不敢给闺女，就会哭。
老霍是小脚，妈到园子里拽了一根毛磕秸，叫闺女拄着。
刚走不远，大雨来了，她顶雨往家走，毛磕秸一会儿就不能用了。往远处看，山上白花花的，那也得往前走啊，三个孩子还在家饿着呢。
走着走着，山上忽地往下喷水，石头也往下骨碌，水和石头劈头盖脸下来，把老霍推到河沟里。老霍在水里漂，一会儿上来一会儿下去，鼻子眼睛里全是水。裹脚布、裤腰带、头绳都给冲走了，她使劲抓住裤腰，怕裤子冲走了没法见人。
从上午十点漂到太阳快落山，老霍想：“八成没救了，俺妈一辈子吃斋念佛，她闺女快淹死了，咋没人救呢？”
那是六月，大地的高粱还没出穗，老霍看见河沿上有棵粗高粱，已经有大红穗子了。老霍用力往高粱棵那儿去，抓住高粱用力往上爬，爬到岸上，喝水喝得饱饱的。
走出喷水的地方，老霍看见有个石板，四周没人，她坐在石板上，把裤子褂子都脱下来，拧拧水再穿上，撸了撸长头发上的水，光着小脚强打精神往前走。
她大脑还清醒，知道回家的路。
走了一会儿，听见有人说：“你们看看，那是人，还是鬼呀？”
问话的是邻村的王家大小姐，她和很多人站在高处看水哩。
老霍说：“我是人，不是鬼，我叫水淹了。”
她再往前走走，有人认出她来了，说：“这不是邓连弟的妹妹吗？”
王家大小姐心眼好，把老霍领到家，送给老霍一双鞋一副裹脚布，找了条绳扎腰，找根柳木棍子给她拄着。她让老霍从上边走，上边水浅。
这会儿天晴了，老霍从坡上边走了三里多路，水还到肚脐子呢。
老霍走到家，小姑子看着三个孩子哩。三个孩子看见妈进屋，哇哇哭，老霍也哭。早上走的时候，锅里留了一碗粥，三个孩子光哭了，谁也没吃。
小姑子问：“嫂子，你咋了？脸咋这么黄？”
老霍说：“赶上山喷水，石头也往下滚，差点儿没淹死。”
事后才知道，那是山啸。
三天以后，山啸过去，老妈蹚着水送来几个铜钱。老霍买了几斤高粱，把小磨搬到炕上，磨成高粱粕子（注：高粱不去皮，磨成的高粱渣子）。
老霍背着一个孩子，领着两个孩子，上山采野鸡膀子。把野菜洗干净，放上两团子菜，再放上半碗高粱粕子，煮粥吃。
这天老霍家来了个亲戚，这人是贩大烟的。他说，黑龙江地多，粮食家家有的是，家家过年杀猪，蒸黏豆包，蒸馒头。
老霍听说黑龙江这么好，想去黑龙江。
玉宽从地里回来，她对丈夫说：“咱去黑龙江呗。”
玉宽说：“去黑龙江不像你说得这么容易，我不去。”
老霍生气，说：“你不去我去，我领孩子去。”
她去跟妈说：“我想去黑龙江。”
妈说：“老霍，你走了，我想你咋办？你还有两个闺女，给闺女订婚，要二斗粮食吧。”
老霍说：“妈，不行，俩闺女换来四斗粮，吃完了还是挨饿，我得走。”
妈咋说，也留不住闺女，哭了。
老霍哄妈：“你别哭，我不去了。”
回到家，她把结婚时婆家给的大柜、柜跑和幔子杆全卖了。
玉宽看媳妇真要走，没办法，跟东家说：“我要去黑龙江，把我的工钱算了吧。”东家把工钱给了。
姐姐妹妹听说老霍要去黑龙江，都来看看。
老霍磨了点儿高粱面，用开水烫烫，放上野菜放点儿咸盐，没放油，包了一锅菜团子。
姐妹吃完，走的时候，老霍跟她们说：“你们千万别告诉妈，等我走了再告诉她。”
第二天走的时候，哥和二小叔子来送，哥家条件好点儿，买来一斤光头，说走路喂孩子。二小叔子牵来一头毛驴，车上就一床被，里面卷着几个饭碗、几双筷子。
送到换车的地方，老霍跟那哥俩说：“我家有一小堆柴火棒，给孩子姥。还有一堆树叶，给孩子奶。这些都是我背着孩子捡的。”
去火车站的车还得等会儿走，老霍想再看看家里人，哥和小叔子不见了。
老霍想：“他俩咋走了？”
回头看，俩人蹲在树下放声哭哩。
老霍也哭了。
老霍说：“咱们都穷，谁也帮不了谁，这不都是穷给逼的吗？我实在是没办法了，要有一点儿办法，也舍不得离开你们，舍不得离开妈。”
哥哥哭着问：“妹妹，咱还能再见面吗？”
老霍说：“只要我死不了，还能见面。”
老霍一家人到了火车站，买了去哈尔滨的车票。
到了哈尔滨，下来车，谁也不知往哪儿走。看着几个下车的，穿戴很好，跟着他们走。
他们进了一个门，老霍家也跟着进去了。
这屋里有个走廊，走廊两边一个门一个门的。
有人问：“你们住店呀？”
玉宽说：“住店。”
这人开了一个房门，说：“进去吧。”
一家人进去了，这人在外面把门锁上了，一个空屋里啥也没有，第二天早晨才有人来。
玉宽跟人家说了很多好话：“俺们是逃荒要饭的，你们行行好，放了俺们吧。”
人家放了他们，一家人出去找郭瘸子屯。郭瘸子是霍玉宽的干舅，奶奶的干兄弟，他第一个在当地落脚，走路踮脚，那个屯子就叫郭瘸子屯。
人生地不熟，他们费好大劲儿，才在青冈找着郭瘸子屯。
这个郭瘸子是个财主，一家人都很好，过年的时候来了要饭的，他要留住三天才让走。看老霍两口子手脚勤快，干舅说：“你们哪里也别去，就在我家住吧。”
听干舅说，他们第一天在哈尔滨住的地方是野鸡房子，就是窑子房。那些人下了火车，是去逛窑子，他们跟着去，容易出事，幸亏没事。
霍家住下来，一天三顿饭吃得很饱。
过了些天，郭家门口来了一辆马车。
老霍有个三姑，也在黑龙江，辽宁的爷爷给三姑来信，说你侄女投奔你去了，得好好对待她。三姑接到信，打发家里的长工来接他们。
老霍没见过这个三姑老，不想去。
长工说：“东家说了，亲姑在这儿，不能住别人家。”
亲姑来接人，郭瘸子不留了，那个屯子离郭瘸子屯二十多里，一家人都上了马车。
三姑厉害，外号老母鸡，她给了他们一间屋，给了口锅、小米和玉米面，没事总数落老霍：“一样过日子，你们咋过的？咋能这么穷呢？”
在三姑家住了五天，三姑说：“你老在俺家不行，得找房子搬家。”
老霍说：“找房子得你找，我谁也不认得。”
过了几天，三姑说：“给你找着房了，跟人家住对面炕。”
玉宽给三姑家干了十八天活，三姑给了十斤白面一块肉。
三姑说：“面和肉先别吃，得请人吃饭。”
老霍问：“都请谁？”
“请房东、我和俺家人。”
老霍把白面放到炕头上，第二天，白面成了一个坨。她去找三姑，问咋回事，三姑说：“你咋啥也不懂呀？刚磨出来的面湿，你放炕头上不行。我给你个箩筛筛吧，好的明天请客吃，不好的你自己吃。”
请完客，十斤面和那块肉没剩啥。
知道三姑瞧不起他们，玉宽不在她家干了，到别人家当长工。
没有烧的，他们全家出去捡柴火，老霍背着一个孩子，领着俩。
看见黄豆地里有不少豆叉子，他们又捡黄豆，白天上地捡，夜里砸豆棵子，借房东的簸箕簸。
捡到阴历十月，他们捡了一石多黄豆。
三姑家磨豆腐，她来问：“听说你家捡了不少黄豆？”
玉宽说：“是。”
“我跟你换小米吧，一斤黄豆换一斤小米。”
玉宽说：“行。”
他们换来一石多小米，有吃的了。
刚有了吃的，老霍病了。她想妈想得吃不下饭，后来转成伤寒病。伤寒病发烧，那时候也没退烧药，干烧，烧得人发傻。孩子小，老霍病得自己不能梳头，头发都梳不开了，头上身上虱子很多。
没法整了，玉宽给她剪成秃子。东家心眼好，知道家里媳妇有病，常让玉宽回家看看。玉宽回家以后，把媳妇棉袄棉裤脱下来，翻过来用扫帚扫，虱子进了火盆，啪啪响，还起点儿烟。虱子多得治不了了，玉宽把褂子和单裤套到棉袄棉裤里，隔几天，抽出来，用开水烫，虱子慢慢少了。
有天夜里，老霍梦见两个鬼，一个拿着铁链子，一个戴着高帽子。家里穷，没有门，门口吊着门帘子，那俩鬼掀开门帘进屋了，脸色黑青。
他俩进屋说：“快快快，快起来，跟我走。”
老霍说：“等我穿上衣裳，我还光腚哩。”老霍放声喊，“玉宽，快来给我穿衣裳，我跟他们走。”喊了半天，没喊来人。
戴高帽子的鬼拿出来一块白布，上边都是字，他说：“错了，不是她。”
两个鬼掀开门帘，走了。
从那以后，老霍身体一天比一天好。
老霍有四个孩子，大闺女叫叶，二闺女叫白，儿子叫成子，最小的闺女叫淑华。
大闺女有病了，身上没劲，不想睁眼，看了很多大夫，都说没病。没办法了，找跳大神的看。
跳大神的说：“这是外病。给叶找婆家得找十里以外的，结了婚就好了。结婚不过百天，不能回娘家。叶的病是阴间小伙子看她长得好，要跟她结婚，闹她呢。”
老霍按大神说的做，给叶找了个婆家，离家十五里路。
结婚以后，叶的病真好了。就是一百天不叫回家，她受不了。结婚两个多月的时候，叶想偷着回娘家，她是小脚，拄着棍子往前走。
丈夫在地里赶着牲口趟地，离老远看见媳妇，他往马屁股上打了一鞭子，这垄地很快趟到地头。
他问媳妇：“你干啥去？”
叶说：“回家。”
“大神不是说了吗？过百天才能回家哩，别回去了。过了百天，我赶车送你回家。”
叶来了犟劲，咋劝也不行。丈夫气急了，抽她一鞭子。
叶坐在地上哭，她哭的地方是个坟子，娘家没回去，病了。
叶十七岁结婚，十八岁就死了。
老霍的孩子长得都好看，白从小就白净，找的婆家是个财主，订婚过彩礼，婆家给了霍家一匹瞎马。
丈夫长得难看，还缺心眼。有一次两个人吵架，白在炕里，丈夫拽她的脚，把她拽到炕边打。这下骨头错位了，找了几个大夫没看好，肿得穿不了自己的鞋。
家里没啥给妈，自己种的园子里西红柿红了，白挎一篮子西红柿，拄着棍子回娘家。这五里地，她趿拉着男人鞋，一瘸一瘸的。
后来，脚心烂了个窟窿。
后来，烂到骨头。
大夫说：“得把脚锯掉。”
没钱去医院，找了个大夫，在婆家把脚锯了。
锯掉脚第十天，白想干活儿。干活儿脚疼，不干活儿脚也疼，还是干活儿吧。她帮妈给弟弟做了双棉鞋，坐不起来，躺着做的。
家里穷，丈夫又不懂事，自己就剩一只脚了，白心里难过，想想就哭。有病了，没钱治，二十四岁就死了，撇下六岁的男孩。
白快不行的时候，老霍去看闺女，白说：“妈，我死了，你千万不要哭，我不是你的孩子，我是要账鬼，是来管你要账哩。”
老霍哭得满脸是泪。
两个聪明漂亮的闺女死了，辽宁的老妈也没了，到黑龙江十几年，她买不起回辽宁的火车票。
起初老霍哭，后来想开了。
土改后，霍家有了地，还有那匹瞎马，日子有奔头了。
老霍活到九十三岁。
给俺讲故事的是霍家最小的闺女淑华，这个最小的闺女如今也七十多岁了。