其实那天早上的时候，宋念初就隐约感到了不妙。
四百米接力是在下午举办，她本来还抱着侥幸心态，带了宽松的运动服。
结果到中午的时候，她就已经疼到只能伏在桌上，摁着腹部直冒冷汗了。
宋念初经期时间总是不准，她自己也没想到会刚好和接力赛撞上。
体委慌慌忙忙地去找人替补，宋念初被书晴扶着去了医务室，吃止痛药的时候整个人都萎靡不振。
医务室里还有别的同学，跑步的时候脚扭了，龇牙咧嘴地按着冰袋。
宋念初看看人家身上穿着的运动服，靠在床上呆呆坐了一会儿，瞳仁渐渐漫上一层水光。
书晴吓了一跳，赶紧去抽了几张纸巾，擦擦她额头上的汗。
“是不是特别疼？再忍一忍，止痛药过一会儿就起效了。”
难过的时候越被安慰越想哭，何况宋念初泪点本来就很低。
书晴话音刚落，宋念初就忍不住抽搭了一声，眼泪顺着脸颊滑落。
哭着哭着还懂得不好意思，知道医务室里有别人在，抬手捂住了脸。
书晴慌张了半天，去给她接热水，又手足无措地靠过来，想要抬手帮忙焐一焐她的肚子。
正手忙脚乱着，就听见宋念初特别委屈可怜地开口，小声哽咽着说：“我准备了好久……”
年少的时候好像总喜欢把一切都归给命运。
在一起了是生来相配的一对，分开后是冥冥之中注定了有缘无分。
宋念初那时候悲从中来，哭得抽抽搭搭，肩膀一耸一耸。
满脑子想的都是“上天为什么要往我面前哐哐丢拦路石”。
虽然书晴现在提起当初那事会忍不住笑，但当时的她是真的很慌乱。
她又给宋念初擦眼泪，又给宋念初擦汗，口中还得忙里忙慌地安慰人。
“你想跑接力，到时候我们体育课自己玩，叫上小婉阿琳他们，你说好不好？”
“怎么能说是努力白费了呢，平时跑跑步对身体多健康，说不准你以后的寿命还因为你跑的那几圈延长了几天呢？”
“不哭了不哭了，这就一点小事，别人都在看了……”
最后这句话宋念初听进去了，颤抖着长长地吸气，抬手指了指帘子。
书晴连忙转身，把帘子“嗖”一下拉上，试探着问她：“不哭了吧？”
宋念初揉了揉红通通的眼睛，又抽泣了几声。
这事儿之后传得挺广。
某高二学生因为参加不了高中生涯的最后一次运动会，在医务室里哭得跟个泪人似的，眼泪止都止不住。
宋念初在食堂里还听到别人聊过这件事。
一个高一的小学弟摇着头，一边扒饭一边感叹：“听说把医务室那张床的床单给哭湿了。啧啧，这个世界上真是什么奇人都有啊！”
宋念初恰好经过，听到这话肩膀一僵，缩着脑袋飞快走了过去。
还在心中愤愤地为自己辩解。
——到底是谁在夸大事实，她才没有把床单哭湿！
后来的宋念初把这件事视为自己高中生涯的黑历史。
但那时候情绪是真的上来了，也是真的难过。
那天晚一些的时候，宋念初去了操场，看了那场她没能够参加的四百米混合接力。
她一双眼哭得又红又肿，鼻尖和嘴巴也都是红红的。
坐下来的时候有同学注意到了，还关心地凑过来，问她现在好受点了没有。
宋念初没有说话，只是点点头。
同学以为她哭是因为经期的疼痛难以忍受。
陪着她去医务室的书晴以为她哭是因为准备了好久却没能参加这场接力。
那一刻，宋念初坐在观众席上，坐在人群里。
她看着场地里正在做热身动作的学生，突然就升起了一种奇特的孤独感。
暗恋就像是一场漫无目的而孤独的旅行。
旅途中的风景只有自己知道，言语或相片都难以描述它的壮阔。
宋念初坐在人群里，情绪低落，听到旁边的女孩儿与其它人小声八卦。
“沈则随好像有肌肉哎，平时感觉他清清瘦瘦的，完全看不出来。”
“对对，我刚才在那边拍照的时候就发现了，他手臂和腿部的线条都特别好看，又不会特别突兀，超级像漫画里的那种男主角！”
“我跟你们说，听说他家里有健身房……”
高中时期的少年少女们天天都在繁重的学业里挣扎喘息，哪有什么人拥有空余的时间去锻炼健身。
何况平日里不管什么样的身材都被遮挡在了宽宽松松的校服下边，看到一个男孩儿有肌肉便成了特别新奇的事情。
有男生听到了，很不屑地点评：“有那时间不如多刷几道题，健身给你们一群花痴看，闲的。”
立刻就有女孩儿扬着声音反唇相讥：“哦哦，你有时间多刷题，可也没见你的成绩比沈则随好啊。”
那男生被噎了一下，甩头转身，临走时还又念了句“一群花痴”。
女生不甘示弱地“切”了一声，很大声地说：“瞧给他酸的。”
接力赛开始，宋念初没再听她们聊天。
她手臂交叠，抱着腰腹，稍稍往前倾身，目光始终跟随着场上最醒目的那道身影。
沈则随是最后一棒。
替她的女孩儿突然被拉上去跑步，压根没准备，运动装运动鞋都是借了宋念初的，尺码不太合适。
所以自然也没能发挥好。
轮到沈则随接棒的时候，他已经被其他人落下了很远的距离。
但他赶上了。
发令枪响起的那一秒，少年的身形就像是天边白色的飞鸟，又像是暮色中掠过夜空的流星。
额发随着风扬起，耀眼得无可比拟。
在跑到他们这半边的操场时，宋念初忍不住和人群一起站起来。
他们在为沈则随加油欢呼。
而她心跳又一回加快，眸光紧紧跟随着他。
沈则随率先穿过了终点线，弯下身来，双手撑着腿。
肩膀颤动的幅度剧烈，似是在重重喘息。
柯廷他们欢呼着站起来，喊着他的名字。
沈则随慢慢直起身，转过来，似乎往这边看了一眼。
距离太过遥远，宋念初看不清沈则随脸上的神色。
但她又想起了网吧那一夜，在他面上看到的，那个浅淡的、张扬的笑。
她想，现在的他，应当也是这样笑着的。
“……沈则随之后会不会出国念书啊，我记得谁说过他爸爸好像是在国外做生意的商人来着。”
旁边的女孩儿坐下后继续八卦，“听说国外的男生从高中就开始赶着健身了。”
“没有吧，前阵子柯廷他们还说要加把劲学习，想和沈则随上同所大学的。”
还有隔壁班的同学猫着腰过来，悄悄打听：“你们班那个沈则随有没有女朋友啊？肩宽腿长跑起来太好看了，绝对当得上我校校草。”
“八卦听少了吧，他本来就是我们这儿的校草啊——应该没有对象，没见到他跟哪个女孩子走得特别近的。”
比赛结束，宋念初的注意力被她们的话短暂地吸引了过去。
她目光转了转，再次落在场地里的时候，沈则随正和其他三个参加了接力赛的同学站在一起，边走边说着什么。
宋念初手指揪了揪衣袖，心情从极致的兴奋中慢慢平复，又难过起来。
……本来她是可以和他一起站在那里的。
一次又一次的懦弱，一次又一次的错过。
周边人声喧闹，时而有欢呼声响起。
在那一个刹那，宋念初舔了舔有些干燥的唇，突然就立下了某种决心。
……如果暗恋就这样无疾而终，那么她这一辈子大概都会为此遗憾。
她已经胆小了这么久。
宋念初想，或许在即将天高地远就此分别的最后那一天，她应该……应该勇敢一回。
……
出租车缓缓停下，司机抬起头，从后视镜里看她。
“小姑娘？”他叫了一声，“地方到了哈。”
宋念初回过神来。
车窗外是已然熟悉的长街，午后的日光温和地倾落。
“……啊，”她抿着唇笑了笑，伸手推开车门，轻声说：“谢谢师傅。”