淡红的雏菊间插了几支麝香百合，丝绸纸包出好大一捧，被摆在床头柜上，李白正在充电的笔记本电脑被放到了枕边。
门也合上了，医生护士都出去，只剩护工在喂老人喝粥，在帘子另一侧发出含混的声响。
李白爬到病床另一侧，去摸那娇嫩的花苞，“好香啊。”
杨剪若有所思地看着他的手指，过了几秒才应声：“香吗？”
“这个也很香。”李白又扯了扯他手里的袋子。
“走吧”，杨剪笑了一下，“上外面吃。”
李白趿拉着拖鞋，慢吞吞走在杨剪后面，经过两个楼梯口，走过了大半条走廊，他们来到这层病房尽头的茶水间。屋里有两台直饮水机，一个冰箱一个微波炉，一张长桌，还有一扇大窗户。每张椅子都是空的，渐暗天光大片洒在白色地面上，有种朦胧灰度。
顶灯被杨剪打开了，饭盒依次铺上桌子，李白跟他一起拆。有几道小炒和两碗八宝粥，都很清淡，连醋溜土豆丝都没放辣椒花椒，两人坐在直角两边，安静地吃这顿饭。
李白止不住地想，你听到了吗？
你是不是早就站在那里了。
但无论他的目光在杨剪脸上怎样地描，仍旧得不出答案。
粥太多了，李白全喝完就会胃疼，往常遇到这种情况，杨剪大多数时候会帮忙解决掉，无论是五年前，还是在山里，那人都是吃少了不喊饿吃多了也没事的类型。但这回杨剪没有。他的胃口好像也不太好。盖上塑料盖，他把剩粥和剩菜一块打包在袋子里，拎出了茶水间。
李白追在他身后，“今晚你能不走吗？”
杨剪放下垃圾桶的盖子，回头看了一眼，找护士商量加床去了。
总在莫名其妙的时刻感到凄凉，李白不知道这是全人类的通病，还是他一个人的问题。人待在医院就理应脆弱吗？他站在护士台前，看着杨剪签字拿单据，挂着礼貌谦和的微笑，一个剃了光头包了一脑袋纱布的小孩从他身后跑过，笑着，尖叫着，划破肿瘤病层的死寂。年龄太小了，也太苍白孱弱，挂着麻袋似的病号服，分不清男女。一个矮个女人跟在后面急匆匆地跑，伸出双手去护，那种佝偻和苍老也让人难以确认她是否是这么小一个孩子的母亲。
李白顿时就被那股巨大的难过压得喘不过气了。他看到方昭质又出现了，居然还没下班，靠近杨剪身旁，看了看他的单子，随后就冷着张脸，叮嘱护士换那种宽一点的新床。而他只能默默看着，说不出“谢谢”也说不出“你滚”，他就只能像木头人一样，待在一边，看着这一切。
如果手术成功了，方昭质还是他的救命恩人呢。
很不幸，手术肯定会成功。
李白只得把那点敌意捧在手里，沉甸甸的，实在是摸不到头脑，带给他忘恩负义的嫌疑，可他就是丢不掉。
是嫉妒，就是嫉妒。早该老实承认了，他讨厌当年走错了学院的方昭质，也讨厌现在不可理喻的自己。
真是草木皆兵啊。
他得学会放轻松一点。
事情明明比原先想的要好上很多。不只是这一个晚上，李白等手术等到了三天之后，他的血压忽高忽低，总是达不到标准，杨剪也就在这病房里陪了他三天。白天有时候不在，但天黑之后杨剪总会回来，给他带点酸奶水果，带点闲书杂志。连不上医院内网，杨剪还把他的电脑拿去网吧，插人家的网线，帮他把几部番剧这周的更新下载好了再送回来。
李白真想一起过去，或者在杨剪白天忙里忙外的时候跟在一旁，至少背上几瓶水提醒那人多喝，干爽多风的秋天又要到了，杨剪又要开始流鼻血了。但他被禁止出院了，他想报答，可杨剪想要他的报答吗，好像唯一能做的就是听医生护士的话，早睡早起，把自己的血压调整下去，少给人添点麻烦。方昭质倒是负责得很，都快到苦口婆心的地步了，杨剪不在的时候他经常过来查房，跟李白简单聊聊天，还加了他的·Q·Q·号，发了很多术后调理的资料过去。
这么磨蹭了三天，李白终于成功了，各项指标符合要求，他在手术中心排上了号。动刀是在下午，得亏没有其他亲属，杨剪尽管跟他没有户籍上的关系，但作为唯一靠边的人选，还是破例能够在他的知情书上签字。
“没什么好怕的。”
“我不怕。”
最后的对话就是这样，杨剪摸了摸李白的脸，又马上把手收了回去，立在手术室外，注视他被推入安全门。
李白也收着下巴，看他渐渐模糊。
手术室里的方昭质穿着防护服，戴着帽子口罩，只露出一双眼睛，同样让人认不清楚。由于平时喝酒，李白全麻的剂量要用得更大，手术不到一小时就做完了，从昏迷到恢复意识却用了整整四个钟头。睁眼时他看到白亮灯光，呆呆地盯了一会儿，手臂将将能够动弹，他从床头翻来自己的手机。
八点二十九分，床边没有人。
比起欲裂的头痛，腹部的痛感也很迟钝。
倒是帘子那一边传来异响，是个男孩的哭声，好像还处于变声期，哭得这么撕心裂肺，当然是因为疼。李白听到安抚，还没看清屏幕上的字，手机就滑落在橡胶地面，响声很小。他攥紧床单静静地躺着，杨剪去哪了，杨剪在什么地方，好孤单好孤单，这是他刚刚苏醒的大脑所能做的本能思考，直到护士长端着药盘经过，看到他睁开的眼睛。
“醒了？”她走到李白床边按传呼器，“方医生，十六床醒了！”
“手术很成功，”她又道，“具体情况等小方过来跟你说，他刚才没答应，应该正在会诊。”
“十五床呢？”李白又捡回一些思绪，声音哑得自己都不认识。
“送到ICU去了，”护士长熟练地检查他的监护仪和输液袋，都弄好了，才弯腰捡手机，“对了，你家属守到大概八点，有事突然走了，但说了今晚会回来，叫你别担心。”
李白点了点头，想抬胳膊拿手机，却立刻被护士长按了下去。亮起的屏幕被怼在面前，他看清第一条短信上的字：“地下室水管爆了，我回去一趟。”
“……您帮我发条短信吧，我密码是0929，”李白缓缓道，只要打开水闸，他房里那根房东自己加的水管就爱出问题，每次修起来都是大费周章，还把他的沙发屁股底下泡得潮乎乎的，“就和他说，我醒了，不用着急赶回来，离那么远太晚了，就在那边找个宾馆住一晚。”
“人家走的时候就说要回，可一点犹豫也没有，这是关心你呢，你们小年轻成天纠结什么呀，”护士长轻轻拍了拍他的额头，“再说你刚做完手术，身边没一个亲人陪着，可怜不可怜？好好休息，太困就睡。”
她把手机放在那束开得正盛的鲜花下面，出门洗手去了，隔壁男孩的哭声也渐渐平复，而李白挣扎着摸到手机，捏在手里，自己却毫无防备地哭了起来。
他想自己打下那行字，不想让杨剪再折腾，可他目前手指的灵敏只够输入那串四个数字的密码，二十六个按钮太小，弄得他话不成句。那就不发了，把手机关掉吧！乖乖等杨剪来，自己不就是想见面吗，还要装吗？想要杨剪的好但又怕丧失，更觉得自己不配，这就是症结所在吧，怎么会有像他这么麻烦的人！
于是李白泪流不止，到现在他才清楚地感觉到伤口的疼，皮肉上的、皮肉里的，如此过了十几分钟，房门再被推开时，他就掖起被子挡住了脸。
然而眼睛没能挡住，方昭质被吓了一跳，刚把几种口服药放上药车就匆匆俯在了床边，“怎么回事？哪儿不舒服？”
“没有，”李白鼻间立刻没了酸意，声音也强撑起底气，“我精神不正常，你知道！”
“……我就说，你可别吓我啊，”方昭质站直身子，检查起各项监护数值，“切得很顺利，现在体征也不错，你的肝脏状况比我想的要健康不少，瘤子的形状还挺规整漂亮的，现在拿去化验了，要看看照片吗？”
“发我QQ上。”李白闷声道。
方昭质笑了，露出整洁的牙齿：“这些药怎么吃我都给你写单子上了，今天晚上只用吃左边那两种瓶口标黄的，一样两粒，吃完就好好歇着吧。”
他居然没有问一句杨剪的事，给李白倒了杯水，这就去慰问邻床一听到医生来了就开始吭吭的那位了。
而李白在吃完药后就因为麻醉的余劲很快昏睡过去，再醒来时，天已大亮，杨剪回来了，没有躺陪护床，而是趴在床沿，睡得正沉。
李白坐了起来，碰了碰他隔层被子放在自己腿上的手臂，随后就端着股力气搭在那里，不敢往重了放，如此过去许久，直到几个护士带着实习医生进屋查房，杨剪也醒了过来。
“哟，睡醒啦？”护士长喜气洋洋的，“现在感觉怎么样？”
“有点饿。”李白悄悄瞥向杨剪眉间的惺忪，如实道。
“饿了好啊，但你现在只能吃流食，”护士长笑道，“叫你哥给你弄点米糊喝喝。”
然而杨剪没搭理她，也没搭理李白，顶着黑眼圈和隔夜的胡茬，穿着皱巴巴的衬衫，进卫生间洗漱去了。
有时候李白觉得杨剪在生闷气，并且这种感觉在接下来住院的几天里越发明显。杨剪的照顾依旧是耐心的，严谨的，把擦身体削苹果这些小事都做得一丝不苟，半句怨言都没有，确切地说，他根本就很少说话，跟李白总是用词简洁，连笑也沉默，可以说是温柔，但也可以说是不开怀。
这似乎没什么好惊讶的，现在这种居无定所没有工作还要照顾一个病号的狗·日子，谁担在身上能笑得出来？
然而，要真是这样就好了。
杨剪不会因为生活的困窘而愁眉苦脸，从来不会，这点李白最清楚不过，况且有那么一些时候，杨剪在病房外跟方昭质说话，也不知道在说什么，只在门边露出半张脸，就是截然不同的放松神情。李白渐渐意识到杨剪的安静并非由不悦引起，而是因为，和他这个人，杨剪本就没有那么多话想说。
前些天在山里还好，每天都有点事要一起去做，那就不存在没话找话的问题，同时也被“死亡”的鞭子抽在身后，逼得他们刚碰上就得拽上对方一起跑路，来不及琢磨其他。但现在鞭子变成了虚惊一场，两个人停下脚步，似乎终于可以平缓且正常地生活，却立在路口，连对视都不自在。
是不是还没学会怎么相处啊。
是要重新学。
那还学得会吗？
他总不能和杨剪聊冒菜，聊国安，聊大学的辩论，他完全做不到——不对，那两人现在聊的肯定也不是这些过时的东西！大多数时候，交谈这件事有趣与否，不在于话题的选择，而在于交谈对象的水平。
结论真是一个比一个更让人沮丧。
换个角度想，如果没有得病，那连这样的日子也不会有，杨剪或许也会回来，早晚的事，但绝对不会主动找他恢复联系。所以从最后那次进山开始，从那个暴雨的午夜……好像都是偷来的。所以摆正位置这件事就是早做早解脱。一个个独自度过的上午、下午，李白给雏菊换水，给百合的茎底剪出新的切口，在病层散步，被邻床得了淋巴癌的高中生问很多问题，渐渐地放平了心态，计算自己出院的日子。
期间发生的唯一一件大事就是，在术后第五天的傍晚，祝炎棠大驾光临。那人最近就在京郊拍戏，自从上次帮李白叫了急救，也对他的健康状况比较关心，得知手术做完了，就趁着休息过来看两眼。
而李白本以为这位势头正旺的准大明星只是瞎说两句，装装客气，才不会浪费行程来看他这么一个临时工，因此看到那个全副武装的可疑人物悄悄钻进半掩的房门时，他差点把膝盖上的电脑吓掉。
祝炎棠叫助理在门外守着，摘下鸭舌帽、墨镜、口罩，露出一张笑盈盈的脸：“精神还不错啊？看什么呢。”
李白把屏幕转向他，今年刚上的《冰菓》，第九话。
祝炎棠显然不感兴趣，坐在床沿东张西望地问了会儿情况，另外几位助理就把大包小包的慰问品搬了上来。
“我马上就出院了。”李白看着那几盒海参虫草阿胶，有些无奈。
“可以带回家呀！”祝炎棠满不在意，“能让我看看伤口吗，或者照片？”
很好奇的样子。
“不行！”
李白压住被角，不留情面。
祝炎棠撇嘴的模样非常可怜，谁知刚把助理请出病房，隔帘就哗地一声被拽开了，高中生光脚着地，比他更可怜，简直眼泪汪汪，“真的是您！我是您的影迷！”
只见祝炎棠脸上的种种情绪——方才的委屈，现在的惊讶，马上就散了，转为公众人物都会摆出的那副情态，全素颜也不带慌的，只是悄悄“嘘”了一声，微笑着叫人不要声张，又十分亲切地过去嘘寒问暖。李白在一边瞧着这温馨一幕，逐渐昏昏欲睡，“小白哥过来帮我们拍张照吧。”听到这句话时，仍然不是很清醒。
几乎是同时，那几声门响倒是很提神——杨剪不知道是怎么搞定那几个助理的，提着不锈钢小桶进屋，又立刻把房门关上。他看着两张床坐着的三个人，稍微眯了眯眼。
“你好。”祝炎棠站了起来，“我是李老师朋友，来看看他。”
又来了又来了，李白心想，一碰上不熟的人就装谦虚，见谁都叫老师，我不是告诉过你我哥是真老师吗。
“你好。”杨剪却只是点了点头，完全不见激动。
放下小桶，他就接过高中生的手机帮人跟偶像合影去了，没让李白下床。
祝炎棠走后给李白发短信：跟我想象中不一样！
李白：？
祝炎棠：我以为是那种普通人的帅，没什么棱角和侵略性，像明夷哥那种。
李白：结果是宇宙级别的帅。
祝炎棠：那是我。
李白：是不是觉得他可以拍电影？
祝炎棠：人好像挺冷的，面瘫可拍不了电影。不过你也得注意一下形象了，你现在比人家难看太多了。
李白：别胡扯行吗，人家只是和你不熟，干嘛跟你笑？
祝炎棠：不会吧，他不认识我？！
恰巧此时杨剪冲了杯豆浆放在床头，李白强忍住笑意，扯住他的袖子，仰脸把手机举起来给他看，“大明星问你认不认识他。”
五指一僵，他才意识到前面的聊天记录也都放在外面。
而杨剪偏偏要拿虎口钳住他的手腕，从头到尾看个完整，然后才把他松开，说：“眼熟。”
李白添油加醋，回道：只是眼熟。
“这人什么时候出道的？”杨剪坐上床沿，又问。
“就去年，第一部 电影最近刚公映没多久，我给他做的妆发。”李白下意识缩了缩脖子。
他才想到，那是在杨剪还在山里待着少有网络的时候。
手机震了一下，是祝炎棠回复了一个黄豆哭脸。
杨剪也瞧见那哭脸，但目光只是草草掠过，“你们是朋友？”
“嗯，算是吧。”
杨剪静了一会儿，在李白又把脸垂下时，他忽然问：“你最近是不是特别怕我啊。”盯住李白，一眨也不眨地，他又道：“作为‘朋友’，我有什么地方做得不好吗？”