出租车在商业街的路口停下。
前面堵得水泄不通，坐车不如徒步过去，左右不超过十分钟。
坐得久了，锦棠的膝盖都被空调吹凉。
这距离博物馆还是有些远。
街边摆了不少美食摊，烟火气正盛，吆喝叫卖声此起彼伏，比路中央的车喇叭还要响。
穿过熙熙攘攘的人群，来到拐角一家烧烤店，灯牌的字母灭了半排，上次来那会，就是坏的。
兴许是生意火爆，老板也没空修。
门庭若市，幸好赵倚婷她们提前约了位置。
大厅的长桌，手机扫码点单。
耳边，人声鼎沸，筷碗碰撞有阵阵嘈杂，长长过道，服务生端着盘子来回折返。
赵倚婷她们商量着点几瓶酒，问锦棠喝不喝。
她对自己的酒量还没有大致的概念，应了声“好”。
临了，又补充了句：“就喝一瓶。”
话音刚落，阮佳在购物车里又按了下加号。
店内两个立式空凋都吹不散烧烤的滚烫热意，餐前，她们慢吞吞喝着杯子的凉白开。
阮佳正说着自己明年要订婚的事。
她的男朋友在市医院工作，也算是年轻有为。
除了沈悠宜，她们三个都是京城本地人，自小在这边长大的。
逮着机会，赵倚婷把一直挺好奇的想法问出来：“锦棠，你这么漂亮，工作也稳定，怎么还不找个男朋友？”
当事人捏着茶杯，在桌上转了一圈，留下道圆圆水渍。
垂眸，她轻声细语道：“我不急。”
“那你喜欢什么类型的，我们也好帮忙物色。”
眼前浮现朦胧轮廓，梨云梦暖，她伸手都触碰不到。
有些人，任是谁见了都会肖想。
终止这个话题的是突兀铃声，也惊扰不切实际的幻想。
她的视线瞥向屏幕，映入眼帘一个国外号码。
起身，她示意自己出去接。
街边的路灯排排工作，照着树叶发亮，斑驳树影落下，光线漏进来，整好停在来电显示上。
旁边，此起彼伏的喧嚣声，不少用餐的人喝了酒，嗓门很大。
锦棠凉凉的嗓音在黑夜撕开个口子，“喂。”
“姐，你吃饭了吗？”
他们已经挺久没联系了，两个月前，锦言在学校里要交一笔补考费。
几乎是门门亮红灯，锦棠说过，自己没钱。
后来，这笔费用肯定是二老给的。
“还没呢，”锦棠环抱着单臂，微微低头，“有事就直说。”
晚风撩起她的发丝，吹到眼前，挡住视线。
“我跟爸妈说了学费的事，他们……”
“锦言。”
出声打断，她伸手，别了别耳边碎发，转一个方向，锦棠迎着风，叹了口气。
“你回国吧。”没什么情绪起伏，她的这个提议，却很重。
那边的人直接沉默了。
“我之前是不是就说过，不想让你出去读书。”
他不如去职高学一项技能，早点步入社会。
如果锦言是喜欢读书，那她不多说一句，偏偏，他只想把去国外读书这件事作为炫耀本钱。
饭后茶余，和狐朋狗友的谈资。
真金白银砸出来的学历，他在那边玩了整整一年。
挂科是家常便饭。
意识到锦棠不想管这事，他的态度也变了，“你什么意思？”
“你想继续在那边烧钱，可以，但学费我一分都不会出。”
工作不久，她也没有多少积蓄。
“你不管我？”他有些气急败坏地惊讶。
“对，这钱你去找爸妈要吧。”
索性，她把话说死，没有和锦言兜圈子的打算。
靠在街边的铁栏杆上，旁边呼啸而过的风伴随那边人的声音，在浓烈夏夜坠入冰窟。
“你凭什么不管我！爸妈说了，你留着钱没用，到时候都带到别人家了。”
类似这样的话，她听了二十多年。
轻吸着鼻子，锦棠冰凉的指尖接触发丝，慢慢往后撩了撩。
她让自己的声音听上去很平静，“我凭什么要管你？”
食指在手机后壳上用力抠了几下，没等那边的人再多说一句，她直接掐断了这通电话。
周遭，没人关注这段插曲，觥筹交错的喧嚣声中，锦棠微微闭了下眼睛。
她的心跳很快，乱得要命。
等再次回到饭桌，凉菜已经端上来好一会了。
赵倚婷在炫耀男朋友给她买的钻石项链，此时此刻，指腹正停在亮闪闪的光芒上。
坐在对面的沈悠宜羡慕道：“今年我也存钱买一条。”
她的工资都握在自己手里，父母心疼女儿，根本不舍得要。
逢年过节的红包都得劝好久才收。
锦棠的手机一直在震动，她索性开了睡眠勿扰，扔在一边。
世界都清静了。
十分钟后，桌上被摆满，酒肉交错分开，扎啤是从冰箱里拿出来的，一口下去提神醒脑。
阮佳提议共同走一个，在场都不是能喝的，就锦棠的杯子下去整整半截。
其余三个人，目瞪口呆。
“你这么喝容易醉啊。”坐在她旁边的沈悠宜边放杯子边提醒她。
虽然这酒度数并不算高，但几杯下去，也会有昏昏沉沉的困意。
锦棠显然不是个听劝的人。
眼前的烧烤没怎么动，只憋着劲喝酒去了。
她的心情差到极点，像是借酒消愁。
当晚，沈悠宜跟在锦棠身后，把人护送回宿舍。
几次怕她摔了，但是奇怪，她走得挺稳，不得不感叹，有些人的酒量就是天生好。
和命数一个道理。
回屋时，电路已经修好，沈悠宜打开空调，拿了毛巾去浴室洗澡。
锦棠的脸很烫，从旁边倒了杯凉白开，止渴不止热。
酒精这东西最让人上头。
浴室传来阵水声，她推开阳台门，企图借着晚风吹醒自己。
在回来路上，锦棠从兜里摸到张名片，是前些天在新馆，那个姓韩的助理递给她的。
原以为，她怎么都用不到这上面的电话号码，随手就扔进了衣服外套里。
簟纹如水，她借着酒劲，再次看向上面的黑色楷体。
这或是她和江少珩仅有的联系。
抬眸，后山的老洋房灯火璀璨，水木明瑟，阻隔遮蔽的树丛渗出浅浅微光。
他们之间，好像很近。
手机屏幕亮起时，映入眼帘的是十几条未接来电，把她的心烦意乱推到高潮。
锦棠的指尖不由自主往拨号键上碰，在排列整齐的号码上踌躇良久。
那十一位数好像揪着她的心跳，最后那下直接顶到嗓子眼。
锦棠的指尖都在抖。
悠扬的手机铃声在寂静中响起，她没有等到电话接通，浴室的门就开了。
“怎么反锁不了了，回头叫宿管来修修。”
沈悠宜擦着湿漉漉的头发，身后隐约是阵白色雾气，身上的真丝睡衣还是去年买的品牌过季款。
她当时说双十一优惠力度很大，咬咬牙付了钱。
这一声，瞬间把她拉回现实世界。
锦棠在下秒就按断了通话，握着手机，她的心跳没有立即平复。
“外面不冷吗？”隔着透明玻璃，沈悠宜环视一周才找到她。
“没事，我正好醒醒酒。”
抛开不切实际的幻想，她确实需要清醒点。
沈悠宜没作他想，“那行，你记得回来时候把门关上。”
“这天热的，已经有蚊子了。”
脚步声从客厅传到双人卧室，而后，是短视频的背景乐。
她的酒已经醒了。
浓浓深夜，当手里传来细细密密的震动时，她得情绪又一瞬间被吊起来。
心被七上八落的悬着。
浅茶色的眼眸染上点点亮光，面前是个陌生号码。
她有种很强烈的预感。
这场酒似乎又没醒。
在指尖触碰到屏幕的那刻，她的喉咙里好像被什么压着，说不出话。
细微电流声在空气中清晰明了，夜静下来，虚晃的光影在眼前散开。
锦棠的视线重新落到老洋房那边，水软山温，她想不到近处能有怎样的风景。
一道男声响起，尾音略带丝沉。
“是我，江少珩。”
给静夜撕开个口子。
作者有话要说：感谢老婆们的营养液~