我们曾在第三回里讲过“一个女人和三个男人”的故事，是说西施和三个男人：一个是她的真爱范蠡，还有吴王夫差和越王勾践，这三个男人之间的情感纠葛。
一个女人一生会被多少男人爱过？这个问题就像一个男人一生会爱上过多少个女人一样，让人难以回答。
西施面对她生命里的三个男人，应该说还算是很从容的。但如果一个女人面对的三个男人，是兄弟，是父子，就像好莱坞经典影片《燃情岁月》里的剧情一样，那就让人感觉有点乱，有点无所适从了。
三国时，一个叫甄宓的女人就有着这种奇特的经历，她被当世三个最有权势，又最有才华的男人爱着，而且这三个男人还是父子，兄弟。这三个男人就是政治史与文学史都鼎鼎有名的曹操、曹丕和曹植。
其实说起来，甄宓面对的还不只是三个男人，当她还没去面对曹氏父子之前，她已经是北方大军阀袁绍的次子袁熙的老婆了。也就是说，她竟然是以一个别人妻子的身份来面对曹氏父子的，就这样还引发了曹家三个男人之间的爱的纷争，可见这个女人的魅力之大。
一个有魅力的女人总是一个有故事的女人。按道理甄宓的故事应该有着非常丰富的情节性的，但奇怪的是我们不论是从正史里还是从野史里，看到有关她的故事都非常简单，甚至可以说是非常简化。严格来说，她和曹操、曹植之间的情感故事，一直以来都是史无定论的事儿，好像有那么些影子，却又仿佛是子虚乌有，但若说成是捕风捉影，却又让后人心有不甘。而她和曹丕之间又显得太过俗套，太过简单，让我们觉得正史上记的有关她的那点事儿，实在与她的神秘、与她的绝世美丽不相符。于是，面对这样一个扑朔迷离的女子，以及她的情感经历，我们后人往往会陷入一种困惑。
说到这儿，就要说到那本影响重大的《三国演义》了。读有关甄宓的历史时，我经常会想到一个问题，就是《三国演义》为什么对一个据说是并不存在的人物——貂蝉花了大量的笔墨，却对当世最美丽的几个女子惜墨如金呢？要知道，学术界基本上认为貂蝉是《三国演义》的作者虚构出来的一个人物，它最早的原型虽然在元代戏曲里就出现过，但总的来说，元以前的历史，不论是正史还是野史里都是没有貂蝉这个人的。这样一个子虚乌有的人物反倒成了三国演义里第一号的女主人公，而三国时期最有名的几位美女却被罗贯中简单写过，有的甚至只提了一下，这让人真有点儿想不通。
那么三国时期最美的女人有哪些呢？
当时流传一句民谣说当世最美的三个女子是：“河南有二乔，河北甄宓俏”。二乔就是孙策和周瑜的老婆大乔和小乔，杜牧后来有句诗叫“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”，说得就是她们。据说诸葛亮智激周瑜的时候就说，现在曹操兵临赤壁，东吴打是打不过的，但也不至于亡国，只要送两个人过去，曹操自然撤兵。周瑜就问送哪两个人啊？诸葛亮说都督不闻曹操建铜雀台吗？说是就是为了迎娶江东二乔，可见曹操兴兵不过是为了二乔的美色，如今把二乔送过去仗就不用打了嘛。旁边老实巴交的鲁肃听了直冲诸葛亮打眼色，诸葛亮装作看不见，周瑜听了这话怒气冲天，说誓与老贼不两立，由此，孙刘联盟才正式成立。说老实话，你说诸葛亮这番话是不是纯属栽赃陷害，那还真难说。因为我们虽然没见到有关曹操和二乔之间的什么记载，但我们却可以看到他和当世三大美人中的另外一位甄宓的相类似记载。
《世说新语》“惑溺”篇记载了一个“曹公屠邺”的故事。是说曹操官渡之战胜利后，下令屠杀邺郡，同时令人速去把甄宓弄来。手下人去了一趟回来说：“五官中郎将（也就是曹丕）已经把她给带走了”。这时候，曹操听了这句，忍不住恨恨地说了句话：“今破贼，正为奴。”这话用江淮方言的语气表现得就更清楚些，是说“真活抽，我这次费这么大的劲打这仗，为的就是这个女人，没想到被儿子占了先，老子只能让儿子了。”这话里不难看出曹操的失望，这失望也就证明了他对甄宓的渴望。
当然君王都好色，枭雄如曹操这样的人也难免，我们也不用替曹操遮掩。在这方面，继承他王位的曹丕就完全继承了曹操的光辉传统。《三国演义》里记载这一段是这么说的：
却说曹丕见二妇人啼哭，拔剑欲斩之。忽见红光满目，遂按剑而问曰：“汝何人也？”一妇人告曰：“妾乃袁将军之妻刘氏也。”丕曰：“此女何人？”刘氏曰：“此次男袁熙之妻甄氏也。因熙出镇幽州，甄氏不肯远行，故留于此。”丕拖此女近前，见披发垢面。丕以衫袖拭其面而观之，见甄氏玉肌花貌，有倾国之色。遂对刘氏曰：“吾乃曹丞相之子也。愿保汝家。汝勿忧虑。”遂按剑坐于堂上。却说曹操统领众将入冀州城，……操至绍府门下，问曰：“谁曾入此门来？”守将对曰：“世子在内。”操唤出责之。刘氏出拜曰：“非世子不能保全妾家，愿献甄氏为世子执箕帚。”操教唤出甄氏拜于前。操视之曰：“真吾儿妇也？”遂令曹丕纳之。
《三国演义》里这段描写看上去跟《世说新语》并不一样，但其实本质上没多大差别，或者说在精神上还是一致的。曹丕是因为甄氏的漂亮才不杀她进而霸占她的，而曹操听说曹丕已先进城，而且先进了袁绍的府第了，就“唤出责之”，然后在众将面前说甄宓“真吾儿妇也”那也是不得已而说之，哪有当父亲的跟儿子抢女人的道理呢？这些都说明了甄宓确实是当时人所尽知的绝世美人。
那么，在曹丕得到甄妃后，甄宓的命运又变得怎样了呢？
注意，后世称甄宓一直为甄妃，李商隐的诗里就说“宓妃留枕魏王才”，就是讲她和曹植之间的典故的，这个我们一会儿就会讲到。李商隐就称她为宓妃，但是在《三国志?魏志》里，甄宓的传名可是叫“文昭甄皇后传”，也就是说，她不是曹丕的嫔妃，而是皇后，那这样的话，按古代的规矩就不能叫甄妃，而该叫甄后了。到底是谁错了呢？又或者，这种不同的称呼背后又体现着什么样的隐情呢？
事实上，严格说来，《三国志》中《魏志》的叫法错了。因为甄宓在世从来就没当过皇后。
开始曹丕艳羡她天下第一美人的美色，对她还不错，但随后没多久，就开始冷落甄宓了，因为这时候他又有了新宠，这就是当时南郡太守郭永的两个女儿。其中郭永的次女郭嬛，因为在帮曹丕获得太子位的过程中出了很多主意，而且人又长得年青漂亮，所以很受曹丕的喜欢。在曹丕登帝之后，按道理甄宓是第一个帮曹丕生下儿子的人，甄宓应该是皇后，可是郭嬛一心想排挤掉甄宓，只有排挤掉甄宓她才有可能当皇后，所以她就在曹丕面前经常造甄宓的谣，说她的坏话，而曹丕这个人耳朵根子软，渐渐地就对甄宓越来越疏远。说有一次，郭嬛造谣中伤甄宓，又给甄宓知道了，她就当着曹丕的面把曹丕听信谣言和郭嬛造谣中伤的事实给痛斥了一番，曹丕毕竟是皇帝呀，当时脸就挂不住了，过后，就赐药把甄宓给毒死了。《三国志》的甄宓传里只用了“后有怨言，帝大怒，遣使赐死”十几个字简单地交代了甄宓的死因，但《汉晋春秋》里记载得就详细得多，说曹丕命人在殓葬她时，用头发将她的面盖住，嘴中塞满麸糠，使她在阴曹地府也不得再开口说话，这说明甄宓是死得很惨的，反过来也说明，曹丕对她是没有一点感情的。所以总的来说，虽然曹丕是她名义上的合法老公，两个人之间要说有爱情，有感情，我看基本上是不可能的。
但史书对甄宓的婚姻生活一般记载的都很简单，而且为什么都好象是还比较美满的呢？这就跟《三国志》称甄宓为皇后有关了。