一 曹氏家驹
战乱宝宝———
174年，中国大地上传来一声嘹亮的婴啼———诸葛瑾诞生了。诸葛瑾睁着小眼睛看着这个新奇的世界，他当时还不知道和他同一年来到人间的还有另外一个小家伙———曹休。第二年，周瑜、曹昂、孙策、魏延也扎堆来到人间。
这时，一个叫张角的人，脖子上缠着一块脏兮兮的黄布，到处炒作“苍天已死，黄巾当立”，战乱的云层，在中国的天空上堆积。曹休、诸葛瑾、周瑜、曹昂、孙策、魏延，这些倒霉孩子，都成了“乱世宝宝”。
“战乱宝宝”的身份，决定了他们就要把一生交给无休无止的战乱。孙策，死于暗杀；曹昂，死于战场；周瑜，死于征途；魏延，被自己人“和谐”掉；诸葛瑾似乎幸运一些，到241年才死，可是，他和弟弟诸葛亮，在两家敌对的单位供职，兄弟情谊，早就被蜀吴之间的恶性竞争淹没了。曹休呢？228年时对吴“石亭大败”，一病不起，最后“痈发背薨”。
“战乱宝宝”在襁褓里开心地舞着小脚丫，庆祝自己来到人间时，他们意识不到自己的人生因战乱而改变。可是很快，战乱的阴影就遮蔽了他们清清亮亮的眸子。
十岁出头的曹休，已经初懂人事，他傻傻地问父亲，为什么家里的仆人纷纷辞职，为什么族人们背井离乡，四处逃走，为什么曾经欢声笑语的村庄，成了活人墓。那时，父亲已经病入膏肓，他上气不接下气地告诉儿子：还不是黄巾军惹的祸！说完这句话没几天，父亲就溘然辞世。
年幼的曹休，用他那还未发育完全的双肩，埋葬了父亲，整个丧葬过程，伸出援手的只有一个因为某种不可知的原因尚未离去的门客。他那单薄的身板，心中充满丧父的悲痛，在抬起父亲的棺梓时，能承受得起重压吗？也许，在给父亲的坟墓撒上最后一抔黄土后，抑郁的种子就埋在了他的心里。
父亲死了，按照封建社会的人口理论，曹休成了孤儿，不过，还有年迈的母亲与他相依为命。残缺的家庭，战乱宝宝曹休渐渐长成了一个抑郁少年。族人都逃难去了，孤儿寡母，度日维艰。长满野草的巷口，冷风吹着曹休稚嫩的脸庞，斜阳余晖，勾勒着一个抑郁少年的抑郁。
抑郁少年———
战争还在继续。生活还在继续。
最终，曹休和寡母在故土难以维持生计了，他就携着老母亲踏上了逃荒之路。 目标：吴郡。风餐露宿，披星戴月，这一路好抑郁！哀鸿遍野，荒草入城，这一路好抑郁！风华少年，身上承载着与年龄不相称的抑郁。
曹休的祖父曾经在这里任过太守。虽然祖父已经死去多年，但是祖父在吴郡时官声不错，大家把他的遗像画在了太守住所的墙壁上。一看到墙壁上的祖父遗像，曹休就跪拜在地，放声痛哭，哭得天昏地暗，这时，窗外似乎下雨了。所有的人，都泪流满面，吴郡的梅雨季节，就这样提前到来。老领导的遗属来了，虽是人走茶凉，但是抑郁少年的抑郁让大家都很抑郁。吴郡接纳了抑郁少年曹休。
东汉的“唯道德”论，评判人的行为往往只从道德层面入手，冰冷得就像贞节牌坊下蒙着霜雪的石头。《三国志》裴注引《魏略》说，当时曹休对着祖父的遗像哭泣时，“同坐者皆嘉叹焉”。“嘉叹”，就是赞美叹服。十几岁的曹休，什么地方让大家“嘉叹”？孝！一个十几岁的孩子，失去父亲，背井离乡，颠沛流离，在战乱中凄惶地和老母亲从千里之外来到吴郡，看到祖父的遗像，倍感酸楚，压抑了一路的少年，再也承受不住，于是失声痛哭。
这是凄惶，这是酸楚，这是脆弱，这是释放……每个人，目睹此情此景，应该首先是心有戚戚，潸然泪下。可是没有人深入到抑郁少年的内心，大家满足地评点着曹休的孝道，施舍着同情。
仰望异国的月亮，曹休不知道什么是欢乐。异国他乡，寄人檐下，抑郁少年的抑郁，在他青春的身体上疯长。抑郁少年成了一个小男子汉，男人的尊严在抑郁下潜伏，蠢蠢欲动。他决定要结束寄人檐下的生活，何况，战乱的乌云正从北方飘来，刀剑声正从长江对岸传来，吴郡也不再是安身之地。
曹休决定要离开这个让他更加忧郁的地方。
吾家千里驹———
吴郡的人纷纷传说，天下乱了，那些自命为英雄的州牧们，喊着勤王口号扩张势力，但是谁也不发兵，都在保存实力，只有一个叫曹阿瞒的人，还算仗义，第一个兴兵讨伐董卓，也只是鸡蛋碰石头。曹休默默地听着这些议论，什么也不说。
几天后，在去荆州的大路上，蹒跚地走着相互搀扶的母子二人。母亲白发苍苍，儿子十五六岁的样子，却一脸抑郁。在饭店里，儿子告诉老板，他叫张三狗，从山东来；在客栈里，儿子告诉老板，他叫李四愣，从河南来；在茶棚里，儿子又和人说他叫郭五柱，从河北来。
这个一路上不停地换ID的儿子就是曹休。曹休和母亲要到荆州去，荆州并不是他们的目的地，他们的目的地是北方———他要去投奔本家叔伯曹操。
当时，夏侯惇、夏侯渊、曹洪、曹纯、曹仁，都以曹操本家的身份投奔曹操，可是，他们谁也不像曹休这样费尽周折地改名换姓。这要从三个方面来理解：第一，曹操初起兵，没有树敌，投奔曹操就像串个亲戚一样，曹休投奔曹操时大约在190年，当时曹操和黄巾军、董卓余部、袁术、吕布、陶谦已经成了死对头，他们是“闻曹色变”，城门失火，殃及池鱼，曹休不得不沿途改名换姓；第二，夏侯惇等人已是成年人，都有自己的力量，而曹休还只是十五六岁的孩子，在战乱中长大，自卫心理很强；第三，曹休当时已是抑郁症初期，极端不自信，对外界极端不信任。
他当时只是一个半大孩子，谁会注意他是不是曹操的同族侄子呢？“易姓名转至荆州，间行北归，见太祖”，在《三国志》平淡简略的叙述背后，是一个抑郁少年无助而凄惶的眼神。曹操对这个因抑郁而显得沉稳的本家侄子很欣赏，他指着曹休对周围人说：“此吾家千里驹也。”周围人都跟着附和，吹捧着曹休，年轻的曹休不知道，他们其实都是在吹捧曹操。
一直盘旋在心头的抑郁的乌云，就像被风吹散了一些，曹休的脸上，难得出现了一抹亮色。“此吾家千里驹也！”“此吾家千里驹也！”一时成为当时中国最流行的语言，并且成了贯穿历史的一句常用语。据说梅兰芳唯一崇拜的粤剧演员就叫“千里驹”，前几年香港有一个音乐达人叫黄家驹。
其实，曹操对曹休的激赏，有很大成分是对眼前这个抑郁少年的安慰。对孩子，人们往往不吝溢美。“吾家”！从家乡到吴郡，从吴郡到荆州，从荆州到北方，曹休一直在流浪，早已经忘记了世上还有“吾家”。
曹操一见到曹休就让他进了后备干部名单，作为梯队来培养，让他和曹丕生活在一起。也许是曹休的抑郁气质让曹操动了恻隐之心，他一直拿曹休做亲儿子一样来对待。抑郁少年的人生天空，终于现了曙光。
作为曹操人才储备库的一员，曹休表现得很乖。曹操也有意识地培训梯队人员，出征时带上曹休，让这个抑郁少年经受战火的洗礼。曹休的表现无愧于叔伯的疼爱，曹操初期的战场上，经常活跃着一个骑马的少年，一脸抑郁，但是常常斩敌人于马下———只是，看着敌人败在自己手下，曹休并不像别人一样欢呼———抑郁，已经成了他的标签。他抑郁的样子，看起来和沉稳一样。于是，曹操很欣赏他，把自己身边最精锐的宿卫部队———虎豹骑交给他带领。在和曹丕在一起的日子里，千里驹渐渐地长成了千里马。