京西录像棚棚，超纯洁牛奶TVC正片摄制现场。
“就是这个表情。”
“哎卧槽绝了。”
“梁老师要大火啊！”
“这里定的时间太长了，歇一会儿。”
或坐或站的人们松了一口气，站起来整理一下。梁方没有起身，兀自对着光线找角度。凝神的时候，他感觉旁边欺身过来一道阴影，下巴一凉，是谁的手指轻轻扣在上面。
梁方抬头看到苏凰，他取下以前那副常戴的大墨镜，眼神很深很深地望着他。
苏凰不动声色地示意梁方往光线那边再偏一偏，好让摄影灯打到更多的鼻梁位置。
“张森对你还好吗？”他声音很轻，眼神又很深，别人根本听不到。
梁方低声笑了笑。
“不行的话，”苏凰仔仔细细看他的表情，声音像轻烟般低哑缭绕，是无数粉丝都为之迷醉的，“来我这里，我帮你想办法。”
“他对我很好，”梁方身体往后挪了挪，让下巴从他的手指间脱了出来。
苏凰眼神黯淡，站起身来，走到镜头之外的位置。
——是对我挺好的。小米都要买恩施富晒的，带虫的一概丢掉。
——也每天威胁保姆王姨不许宰了我。
梁方和总裁已经有大半个星期没有说工作之外的事情了。
超纯洁牛奶这么重要的案子，总裁亲自上手。忙起工作来冷淡得紧，六亲不认一样，他一直专心扑在工作上，确切的来说是扑在以梁方为基础构建的工作上。
白天需要用手指捏来捏去梁方的脸，摆角度摆动作。
晚上又要回家在电脑上调大视频，一帧帧的磨细节对角度对光度。
在白天某些时候，梁方会很想要仔细地看看总裁。张森是个很爱干净的人，口腔里有薄荷的清新气味，沐浴乳是洁净的月桂树。如果不说话，就会显得很是禁欲。
当然一张嘴就完了。
“眼睛往哪儿看呢。”总裁的指腹轻轻推梁方的眼角。
“你还知道自己的定位吗？”
梁方：“是一名演员，是实习生，是您的秘书。”
——我看你还能说什么？！
总裁：“我让你回答的是这个？年轻轻脑子里果真没营养。是色块，是像素，是工具人。”他指腹在梁方的脸蛋上滑动，“你眼睛角度动了，整个画面的调性就全乱了。”
梁方：……
——好的你可以的。
于是这么大半个星期来，梁方对自己是色块这件事有了很庆幸的认知。皮肤有点蜡黄，总裁要他吃肉调整一下颜色。眼睛不够清澈，总裁又要他下班后多看看绿色。
这折磨了这么久，正式的TVC拍摄要开始了，总裁却把调整好的分镜交给AM，当天没有来公司，说是要补眠。
梁方对着光源确定好角度，喝了几口水，低头看看手机，没有任何消息，然后走向卫生间。
——“张森对你还好吗？”在苏凰这么问的时候，他其实很想回答：
“没什么进展。”
一切都没有发生，万事万物都没有发生，也即将不会发生。每天都是千篇一律的不会发生。
艹。炖了得了。
*
“梁方在做什么？”总裁发微信给AM。
午后阳光晒在张森脸上，他慵懒地在被子里翻了一个身，半睁着眼摸到手机。
刚刚睡醒，很深的双眼皮褶更加清晰，在阳光下显得微微粉红。
这两天从早到晚都是梁方梁方，他记得小孩皮肤柔软的触感、眼瞳微微收缩的惊讶，还有一瞬间从指腹就能感受到的脸烫脸红。
熬了这么多天，终于快要结束了，想要好好睡一觉的。
“在和苏先生说话，调整拍摄角度。”AM拍了一小段视频。
总裁点开AM发来的视频。
梁方倒是有点职业操守，今天嘴唇没肿，脖子上也没有什么暧昧印子，乖得稀罕，跟他家鹦鹉一样。
要不然说他家鹦鹉有灵气的，最近肯定是知道他累，不啄也不拌嘴。
视频一动，是苏凰手指托着小孩儿下巴，那笑容在他看来非常暧昧。小孩儿的脸乖乖被苏凰护着，长长的睫毛在摄影棚的打光角度下显得非常浓密。
……张森翻来覆去地看视频，丹田处又是一股熟悉的麻痒。
？？？他就不能停止发|浪？
总裁去卫生间冲了个凉水澡。出来后看微信没有动静。
“现在呢？”张森又问，“我需要你随时给我报告动向，这是职业态度，员工需要及时对leader把自己安排明白。”
“我提到一，你就要想到二，怎么能我不问了你就不说了？”总裁炮轰。
“老实给我汇报情况！梁方，那可是咱们的摇钱树，你把他护好。”总裁给自己找了一个非常有理由的借口，“否则苏凰翘我们墙角怎么办？月薪3千难雇到这样的宝贝。”
AM：……
AM老油条，已经知道张森什么操行了。
“好的总裁。梁方在喝水。”
“摇钱树和苏凰又对话。”
“梁方上厕所了，我要不要替您看看他大不大？”
“总裁，我认为随时汇报不足以满足您对我的要求，不然我给您为梁方开个直播？”
AM：“我的工作永远都没您做得极致。您多牛逼，不然您亲自来？”
总裁看着AM一条又一条的消息，气得脑壳疼。这老油条！到底是认真的还是在呛他，有时候简直是学着自己说话的方式呛自己。
总裁：“你开什么玩笑呢？我来做什么？”
AM：“苏凰说拍摄完毕后要请梁方喝茶，后面听不清。”
*
一个小时后，总裁出现在京郊的摄影棚。
现场的助理和保镖多数认识总裁的，和超纯洁牛奶合作的这件事，本身也震慑了整个4A圈。但谁也不曾想到他会亲自光临。
他穿了一身略雅痞气质的西装，一看就很矜贵。领口，腰线和口袋处缀着细细密密的珍珠，衣服的面料含羊毛、羊绒和丝绸，在摄影棚明亮的光芒下反射着不俗的质地光芒。
总裁身材本身生得好，肩宽腿长，走起路来大步生风，给人以不怒自威的感觉。
于是当他莅临摄影棚时，哪怕是摄像师都眼神一亮，苏凰也站起身来，敛了眸子。
“森总！你怎么来了？”在光芒的中央，小孩儿站起了身，竟然轻快地半跑了过来。
AM没有料到总裁回来，而且会穿得这么正式，当下就惊讶了。
不过AM觉得总裁表情不太好。她心里冒上来一种奇怪的错觉：与其说是领导是来视察工作，不如像是说捉|奸。不过AM马上又觉得这个想法太过荒诞：这两个人腐是肯定腐不起来的，平常总裁对梁方那么凶。
张森站在梁方面前，“庆祝你人生第一次拍摄广告片。”他拿出一束白色百合，交到梁方手里。说是这么说，但他的动作是很不屑的，像塞行程单，像塞小费，如果梁方有bra，AM觉得总裁会直接把人民币塞到他的bra里。
“好漂亮。”梁方接过花来，白皙的面庞被花朵映得更加纯洁。他就好像第一次收到花一样，笑逐颜开的，粉嫩嫩的嘴唇，再一次把人们看得都心化了。
“森总对下属真好。”苏凰不知道什么时候出现在旁边。
“你们杀青了吗？”总裁偏头问。
“刚刚。”AM回答。梁方的眼睛不曾从花朵间移开。鼻尖磕在花瓣上，轻轻嗅，是很喜欢的样子。
“那还不快走？”总裁说。
AM咦了一声。
大家都不曾想到总裁会说这句话。
“森总。”苏凰忽然问，“我想请梁先生喝茶，可不可以代替他向您请个假？”他说得很礼貌，虽然是询问态度，但其实不容置喙。和上次他要把梁方留会议室是一样的。
“今天有工作，而且要加班，”张森这次难得唱了反对，“我们星耀请假有严格的制度，需要提前3天，规矩，才是公司持续良久运转的根本。”
苏凰才不理他的现代管理学，疑惑道：“加班？据我所知，星耀最近没有其他需要梁方参与的项目。”
所有人：……苏凰这是。
“苏凰！”梁方忽然呵止了他。
整个场子都静了，空气中徒留百合清清淡淡的香气，显得格外冷冽。
没有人在摄影棚听到有人敢叫苏凰的全名，自然之前也没有人敢打断他，又是这样的严厉。
大家纷纷看去苏凰。那张被无数粉丝倾慕的脸、也堪被成为倾国倾城的脸，露出一丝黯然。
梁方又温柔了起来：“苏先生，我的工作还是很要紧的。我需要一份工资，用来把自己养活。”
*
AM被要求去另一个棚处理收尾工作，总裁要梁方开车离开。
“咱们走哪里？”梁方问。
“走南二环，向北。”
总裁懒洋洋地屈身，将胳膊支在旁边的车窗上，一只眼睨着认真开车的实习生。
小孩儿真是开车不多，手死死抓着方向盘，仿佛这样就能开得稳。遇到红绿灯的情况，甚至还会轻轻颤。
“梁方。”总裁忽然叫他的名字，“工作做得不错。所以喊你加班。”
“要去哪里呢？”梁方问，“我没有带笔记本电脑出来。”
“去MIX吧，清吧，”总裁神色如常地解释，“你这小孩儿总窝在公司里，会视线狭隘。我带你去那里坐坐，有利于我们创意工种发挥灵感。”
梁方握着的方向盘不由一晃。他也不知道自己是怎么回事。这么长时间来，总觉得总裁看自己不顺眼，想拿的东西一样拿不走，想留下的东西一点也留不下。谁想到有的东西，早早就……
MIX是帝都出名的工体GAY吧，气氛勾勾缠缠得要命。
“是没去过，”梁方低声笑，“我跟您长长见识。”