谢之棠缓慢地松开手，缓慢地后退，缓慢地抱着枕头跪坐在陆锦森面前。
陆锦森一直平静地看着谢之棠，没有动。
谢之棠垂着头不说话，这样僵持了一会儿，谢之棠才抬起头，扫了一眼陆锦森，接着放弃抵抗一般扑到陆锦森怀里，又抱了一会儿才闷声闷气道：“让我想想…你相信平行宇宙吗？”
“平行宇宙？”陆锦森反问。
“20世纪50年代，埃弗雷特提出了这个概念。”谢之棠闻着陆锦森身上淡淡的信息素味说：“我们先假设，有一个平行宇宙纯在。”
“嗯。”陆锦森应道。
“这个平行宇宙，和我们并不相交，也不重合，我们井水不犯河水。”谢之棠说。
谢之棠沉默了几秒才继续说：“但是它们在我十七岁时——重叠了。那时，平行宇宙里的‘我’，在草原上，于是我感知到了‘他’的存在、感知到了那片草原、草原上的动物。”
陆锦森没有说话，他扯过被角将谢之棠裹了起来，接着隔着被子安抚地抚摸着谢之棠的后背。
“那个草原——”谢之棠说：“不是潘帕斯那种绿得无边无际，风吹草低见牛羊的草原。它□□逸，也太无趣，只是人类放大版的后花园。”
于是陆锦森就问：“那它是什么样的？”
谢之棠在被子里翻了个身，扭动着找了一个舒适的角度，认真地说：“雨季已经过半了，”接着他伸出手比了一个高度说：“那些草长了这么高，远处的森林是一片郁郁葱葱的青色。”
陆锦森把谢之棠脸上的碎发拨开，谢之棠就拉着他的手放在脸庞，继续说：“我面前有一群斑马在悠闲地吃草。他们把头埋在草丛里，只有竖起的耳朵还在警惕地侦查着绿色里未知的危险。”
陆锦森的手掌被谢之棠展开，谢之棠把脸颊贴了上去，压在谢之棠的脸和手之间。
谢之棠轻笑了一下，陆锦森感受到手心里肌肉牵动的触感，就听见谢之棠继续说：“河流边上的泥地里，一群绿苍蝇围着一只牦牛的尸骨转悠，贴在血肉上、藏在骨缝里。”
“这只牦牛应该是鳄鱼的猎物。”谢之棠说。
“鳄鱼？”陆锦森用并不疑问的语气问。
谢之棠在他手心里点点头说：“雨季初到的时候，河水还没有现在这么满。它随着牛群渡河，想要到对面去。河里的鳄鱼早就饥肠辘辘地潜伏着，等待着猎物的到来。”
“那些鳄鱼就像从上游被吹下的朽木，平静地飘在水面上。如果它们不能成为牦牛渡河时的垫脚石，能必然是牦牛渡河途中最大的阻碍。”
“嗯。”陆锦森说。
谢之棠又动了动脑袋，将陆锦森的手掌压在脑后，看着陆锦森说：“于是牛群和鳄鱼们同时发起了进攻。棕色的牛蹄和鳄鱼的巨口伴着河水的波浪此起彼伏，就像——就像钢琴的黑白琴键，河边响起野蜂飞舞。”
谢之棠的比喻很有趣，陆锦森勾了嘴角问：“然后呢？”
“当世界重新安静下来的时候，这场渡河之战结束了。”谢之棠眨了眨眼说：“牛群成功的渡过了河，但这只牦牛被留了下来。它并不孤独，它身边的土地上卧着不少牦牛的尸体……土壤底下也埋在无数森森白骨，带着浓重的腥臭味。”
谢之棠沉默了一会儿，继续说：“森林里，离地面几米高的树枝上挂着一只小羚羊的半截尸体。”
谢之棠又伸出手比了一个方位说：“在那儿，那只羚羊。它的内脏全被掏了出来，腹腔空空荡荡，尚未干涸的血液顺着树身蜿蜒而下，流进了干裂坑洼的树皮里。”
陆锦森又“嗯”了一声，以彰示自己在认真倾听。
谢之棠像是看见了那幅画面，又转过身把脸埋到陆锦森手里，说：“那是猎豹藏起来的食物。……大约两个小时之前，这只小羚羊被猎豹咬断了脊柱、撕开了皮肉。羚羊柔软的腹部在猎豹的利齿下就像一只饱满的灌汤包，被叉子插破……”
谢之棠问：“你吃过灌汤包吗？一旦戳破薄薄的皮，泛着热气的汤汁就会立刻溢出来，飞溅在雪白的碟子上。”
“我好像饿了。”谢之棠突然说。
陆锦森几乎跟不上他的思路，顿了顿才说：“吃宵夜对胃不好，你晚饭已经吃了平时两倍的量。”
谢之棠只好再次不满地扭了扭，说：“草原上的花草树木都很漂亮，那种绿色，寂静又危险。那些景色……漫长黑夜后的黎明、报团取暖的牛羊、野蛮生长的杂草、慢慢流淌的河水、炫技求偶的野兽……”
“我在那时在家里，但是‘他’，另一个宇宙里的我，在草原上待了好几天。我见‘他’所见，闻‘他’所闻，就像是，我灵魂的另一半，在‘他’体内。”
谢之棠又笑，说：“不过这种平行宇宙的说法，在医学上又叫感知综合障碍。”
“所以你想去草原？”陆锦森低声问。
谢之棠抱着陆锦森的腰，隔着一层柔软的衣物把脸埋在陆锦森的腹肌上。
谢之棠点头，又过了一会儿，像是说给陆锦森，又像是自言自语道：“你能听懂吗？”
陆锦森垂眸看着谢之棠，说：“心理医生应该能比我懂。”
这个道理谢之棠自然明白，谢之棠皱着眉说：“可我不想。我烦。”
陆锦森沉默了一会儿。
他第一次这样清楚的了解到谢之棠和正常人的不同，即便之前谢之棠在他面前犯过病，他也没有这样清晰的认知。
谢之棠靠在陆锦森怀里，陆锦森的手心里是谢之棠脸颊上的温度。
他们离得这么近，肌肤相贴。可他们又离得那么远，像两座孤岛。
陆锦森在心里叹了口气，问：“你知道我会把你的情况告诉心理医生吧。”
谢之棠不说话，只裹在被子里点了点头。
“按时吃药，一切都会好的。”陆锦森说。
谢之棠还是没有说话，也没有动。
陆锦森耐心地陪着谢之棠，时间一分一秒的过去，谢之棠才用尽全力似的一字一顿开口道：“我讨厌吃药。”
“‘一个人每天都要做两件不喜欢的事儿，这对灵魂有益。’*”陆锦森说。
“好吧，毛姆说得对。”谢之棠这才从陆锦森的小腹里抬起头，撑着床坐了起来。
接着他很小地笑了一下，梨涡也只能看出一点痕迹，用老气横秋地口气道：“为了生存。”
为了生存。
谢之棠的用词像是他正在死亡线上挣扎，但陆锦森没有觉得奇怪。
谢之棠上个星期才被从鬼门关里拉回来，用生存这个词并无不当。
他曾经以为谢之棠被照顾的很妥帖，不会受到外界的伤害。可他现在幡然醒悟，谢之棠受伤的源头，在他脑内。