老太太讲话有些疯癫,嬉嬉笑笑的，也分不太清真假。
我便只?是听着，后?来她嘴里就没?离开过梅花,说她每年过年时总要买件绣着梅花的新袄穿，今年迟迟遇不见中意的,原本她都打算不买了,可到年二十九那天还是觉得心里一个劲地不踏实，那时天都快黑了,终于?是跟徐姐顶着风雪又?去了趟商场,挑一件买来穿上才满足。
我回?想?一下?，年初四?的时候贺女士的确是穿了件丝光绸的夹袄，袖子上绣着梅花边。
而年二十九那天也确实下?了场肆虐的暴雪,那天我没?带伞,赵知砚从碧秀园回?家时顺路接了我。
我有些惊奇，我都快要忘了的细节她竟然能记得这么清楚，看来她病情的确是好一些了。我笑问道：“那怎么没?让你?儿子陪你?去买棉袄呢，他那天不是也来看你?了吗？”
“我儿子？谁呀……”贺女士一怔，随即眼睛亮起来,“真的吗？我有儿子？”
看来也只?是灵光了一会儿，现在又?糊涂起来了。
我从木质栏杆的缝隙向下?望一眼，一楼客厅里赵知砚正坐在沙发上看电视,他手腕搭着膝盖,指间夹了根烟，却也只?是夹着，并没?有点燃。
“楼底下?坐着的那个不是啊？”我扬扬下?巴提示。
贺女士听了很激动，撂了手里的针线，也探出身子朝下?看。看见了赵知砚,她笑容失落褪去，然后?满不在乎地“嗐”一声：“原来你?说他呀。他才不是我儿子呢。”
我怔住，来不及疑惑，随即她又?不够解气似的，恶狠狠地隔空瞪他一眼：“我可没?这样的儿子，把我一个人扔在这儿，小半年都不来看我一回?。要不是有你?呀，估计他这个月也不肯来呢……”
原来只?是气话，不过这老太太煞有介事的，倒也骗我愣了好大一下?。
我吐气失笑，而是不是人被骂的时候会有感应，明明她说得很小声，赵知砚还是忽然仰起头来望一眼，好像真听见了一样。
我跟贺女士顿时心虚，赶紧缩回?身来。我去拾那张绣了一半的帕子，手忙脚乱间，不小心抓到了纱线剪，我中指一侧被划破道口子，鲜血顿时往外涌。
完了完了，我要晕了。
我赶紧屏着呼吸扶桌坐下?，别过脸去摸纸巾，不敢看那流血的手。我还没?说什么呢，贺女士先低低惊叫起来，接着就是翻箱倒柜的声音，她打开药箱找棉签和止血药，飞快地给我按上。
她慌里慌张，手也哆哆嗦嗦的，好像比我还紧张。
手被她那么一握，我反倒是安下?心来，她温暖又?厚实的手掌把着我的手背，我坐在那儿任由她鼓捣我的手，渐渐地我呼吸平复了，心跳也一点点落回?去。
好半天，她松口气说：“好啦，没?事啦。”
我瞥眼去看，我指尖的血擦干净了，伤口上敷满黄褐色的止血粉末。血止住了，现在只?看见一条直线刀口。
我点了点头，神色还有点发滞。贺女士却忽然摇着我的胳膊，偷眼瞄着楼下?说：“你?别让他看见，好不好？他见了肯定要生气的……”
只?是不小心划破了手，这么寻常的事情，赵知砚干吗要生气？我想?不通，也只?当?是她又?有些神志不清了。
不过我还是答应她了，反正东西也都是赵知砚拎着，傍晚临走我将手缩进?袖子里，上车时我还回?过头给贺女士挤了挤眼睛。我自以为?没?露馅，结果才刚拉上车门，赵知砚就偏头看过来：“手，给我看看。”
“啊？……”我静止了。
赵知砚脸色不算好，拧着眉头，没?等我反应，就把我的手从衣袖里拽出来。
那道伤口已经合起来了，不过还没?来得及结痂。因?为?割得不浅，周围皮肤淤血泛着青，他看了一眼，探身拉开副驾驶前?的置物夹层，翻出一盒创可贴扔在我腿上：“自己贴。”
我扁了扁嘴，把创可贴的包装撕开。余光里，车窗外的贺秋兰女士正灰溜溜地往公寓跑，我蓦地笑了声，虽然并不能搞懂这个男人在发什么神经，可也真是知子莫若母。
那声笑好像让赵知砚很不爽，他一言不发地拉过安全带系上，准备启动车子。但只?是准备启动——他没?踩油门，把着方向盘也不知道在等什么，后?来我知道他在等什么了。
这死医生职业病犯了，在等着看我贴创可贴的操作标不标准。
那么我的操作究竟标不标准呢？那当?然是不标准的。
我才刚撕开包装，把创可贴拿出来捏在手里，他就不耐烦地“啧”了一声：“中间的药棉不能用手碰。这都不懂？”
哦，原来还有这讲究呢。我有些理亏地扯扯嘴角，不过理亏归理亏，气势不能输——
“你?凶什么啊？！就不能好好说话？”
“……”
赵知砚被我反手暴击，一下?子瘪了。他动动喉咙，无语地侧过身，把我手里那张创可贴抢过来揉皱扔掉，又?重新拆了一张：“手给我，我贴。”
我竖起中指往他面前?一递，赵知砚顿了顿，掀起眼皮瞪我。
我笑问：“怎么啦医生？”他也不搭理，重新垂下?眼帮我包创可贴，微凉的药棉覆上伤口，胶布围着我的手指仔细贴了一圈，空气里开始有淡淡的药水味道，他轻抿着唇，很像那个下?午蹲在地上剪我裙子的模样。
手指包好了，他又?盯着看了一会儿才松开：“今天怎么没?晕血？”
听这话他还有点失落是吗？我冷哼道：“小说男主角这时候一般是问疼不疼。”
赵知砚说：“这点小伤，再疼也死不了人。”
“……”
我跟这人算是聊不来了。
我翻个白?眼，赵知砚笑了声，没?再多说，踩下?油门拐出碧秀园。
过了好一会，我才意识到他走了相反的方向。我扭头好奇：“去哪儿？”
“西边有个商业城新开业，晚上去那儿吃个饭。”
这人是跟谁学来的这种霸总语气，他说去哪吃就去哪吃，他问我意见了吗？
我张口结舌，正准备吐槽他直男思?维，无意瞥见了我包严实的指头，我脑子转了转，又?似有所悟——难不成是见我伤了手，觉得我没?法做饭了？
“是因?为?我的手吗？”我直接问。
赵知砚斜眼看导航：“想?吃粤菜还是川菜？”
我大笑：“这点小伤死不了人的！”
他神色淡淡地看我一眼，还是没?接茬。后?来干脆不理我了，目视前?方，半个眼神也不再给。
我侧身望着他，天色暗了，周边的路灯光影在他脸上接连晃过。
也就是一瞬间的事情，我脑子里闪过些混乱纠缠的念头，我忽然觉得我们现在的生活好平静，平静得甚至都有些美好的味道了，让我忍不住去想?，就这样继续下?去似乎也不错。
可真的不错吗？一转念我又?莫名?地觉得可惜。可惜什么呢，却也说不清楚。
我想?我跟赵知砚的的关系是一个动态平衡，偶尔会热烈，也偶尔冷漠。
可不论怎样，那些热烈与冷漠褪散之后?，终归还是会再回?到那个不偏不倚的维度，我们从前?冷战争吵过的那么多次，到现在都已经想?不起来了，而那一个个热烈相拥的夜晚，他的喘息和我的眼泪，也都只?是留在了那些夜晚里。
好像没?什么事情能导致我们日?渐疏远，可也并没?有契机让我们可以再进?一步。
起初我是有些讶异的，到后?来，渐渐地我也就有些想?明白?了。一段关系之所以过了那么久还维持原状，还能是因?为?什么呢——不过就是两个人打心里也都只?是想?维持现状罢了。
我盯着我的手指，良久我轻笑说：“赵知砚，你?好像是个好男人。”
他闻声，也扬了扬唇：“你?这是夸我呢还是骂我呢？”
“当?然是夸呀，”我歪着头看他，“不过这么好的男人，怎么偏偏就不结婚？”
“谁说不结婚？这不是跟你?结了。”他神色照常，言辞也照常。说完还瞥我一眼：“真是便宜你?了。”
这人是够自恋的，我被他气得发笑，“嘁”了一声，用力扭过头去。
没?多久我们到了那片新开的商业城，停了车进?去吃饭。我忽然想?换换口味了，再说多少也得照顾一下?这个有胃病的，我挑了个温和些的菜馆，吃过晚饭出来，又?碰见街角的超市开业酬宾，好热闹，我把赵知砚拽了进?去。
开业第一天，各种活动折扣疯狂叠加，东西跟不要钱似的。
我在前?边走，赵知砚就推车在后?边跟着，我选了味道好闻的沐浴液，添置几样调味料，蔬菜水果也补了一些。必需的都买了，非必需的也买了——路过杯盏区时，我一眼看中一只?细高的玻璃杯，跑去拿了过来。
“我早就想?吐槽了，你?家玻璃杯真的好丑。又?胖又?矮，倒进?热水还好半天凉不了。”我翻来覆去地打量那只?杯子，“这个多好看啊……你?要不要？你?要的话我再去拿一只?。”
“我不要，”赵知砚面无表情，“你?手里这个凉得才慢。”
“为?什么？”
“比表面积小。”
“……”
最烦这种无时无刻不在提醒你?有多无知的人了，我瞪着他，把杯子放进?购物车里：“好啊，那就烫死我吧。”
赵知砚闷闷地笑一声，推着车子去排队结账。我跟在他身后?，收银员结完了单子，我正在滑付款界面，赵知砚已经很自然地递出手机去，把钱给付了。
我有些恍惚，也是才意识到，我已经很久没?跟一个男人一起逛过超市，也很久没?人这样理所应当?地替我付过账了。
我静了片刻，捏着手机的手停滞在半空，赵知砚已经在往购物袋里一件件装东西了，见我没?反应，偏过头问了句：“怎么了？”
“没?怎么。”我笑笑，将手机锁了屏，又?放回?衣袋里。
逛个超市花了将近一个小时，我们出去时天色已经很深了。
赵知砚将购物袋放进?后?备箱，我坐在副驾借着窗外的灯光调车载蓝牙，我真是有点笨，明明他上回?都教过我一次了，我还是忘了那界面怎样调。
赵知砚回?来看见我那费劲模样，脸色很嫌弃，单手拉着安全带，另一手把我手机夺过去。
我认命地往座椅上一仰，都已经做好被他二次嘲笑的准备，可他不知怎么忽然沉默了，迟迟不再作声。
半晌，他又?将手机放回?我的腿上。
“调好了？”我问。
“不是，”他别过头，望着窗外的夜色，“你?来消息了。”
他说完就不再有表情了，语气也淡下?来。我纳闷着，低头去看我的手机，路灯和树影混乱地交织在我腿上，屏幕亮度很高，新弹出的那条通知在一片昏暗里显得格外刺眼。
我就那么一直怔怔地望着，直到屏幕自动熄灭了，我也没?动作。
准确来讲，那不是一条消息，而是一条好友申请。
简简单单的四?个字：“我是陈炀。”
作者有话要说：悲报：阿白的存稿箱空了