他约在华满之庭，金唯拒绝了，在那儿吃她还不是又让他请了一顿。
司泊徽明白她的意思，女明星学聪明了，他就顺她的意换了一个位于郊外的地方。
其实在哪儿吃都可以，只是非吃不可而已，对他来说是顿关键的饭，多年的梦能不能圆了，就在这顿饭了。
金唯也应了。
只是十年后再一次和他吃饭，第一次和他约着一起吃，金唯莫名紧张，现在不比当年两人学生时代可以窝在不大的小吃店里，一日复一日地吃着一两块钱的早餐了。
而且，他到底记不记得那晚的事？
对她到底，又是个什么意思。
司泊徽约的那个地方在北市城北郊外，和他的住处相反，那边是老市区，声名远赫的老餐厅多。
金唯吃饭要么在片场附近要么在家附近，从没好兴致跑大老远去品什么新菜色老餐厅。
叫了个车，一上去司机对了下手机尾号：“0809？”
“对。去……”金唯想了想司泊徽发来的地址，“南园，那地方久不久呀？师傅？”
司机是个四五十岁的中年人，闻言往后睨了眼说话软绵绵像个小甜妹的女生，客气道：“不塞车半个多小时吧，塞车久一点。”
金唯点点头。
“你之前没去过吗？”启动车子，司机速度挺快地插入车龙，大概是距离真的不近。
“没。”这地方叫南园，她听过，一直以为在城南，今天才知道是在城北，搞不懂。
“那你去干什么？”司机问她，“那地方可不好打车啊，郊区，郊得很。”
“哦，朋友约的。”
“这样啊……”他尾音拖得老长，似有些意味深长。
金唯随口问：“怎么了吗？”
“你有这么有钱的朋友，你却这么…嗯，”司机委婉道，“朴素，一个代步车都没有？”
“……”
金唯一笑，“我身子不好，不方便开车。”
“哦。”司机没再说什么，点点头沉默了。
金唯打探：“那地方，怎么没法打车了？您去过吗？”
“去过一次吧，去那边吃的基本自己有车，很少还要打车过去。所以你回头要么让你朋友直接给你送回来吧。”
“哦，好。谢谢。”
去的路上确实花费了点时间，金唯无聊地刷手机，但也不是漫无目的，她甚至没看网上关于她的铺天盖地的新闻，点入微博后，直接在搜索框输入了三个字，司泊徽。
搜出来，一片空白。
金唯盯着这片空白沉默了会儿，他低调到这个程度？身在这个娱乐场里，却压下了自己所有新闻？还是大家根本不敢发他的新闻？
再搜索了下京徽娱乐，才出来了一个蓝v官方账号。
刷了刷这个号，也很低调，只发一些公司参与的项目宣传，但是这个号发的内容，圈内很多明星艺人，工作人员都会转发，友情宣传。
钞能力确实不一般。
退出微博，金唯上百度重新搜索那三个字，弹出来一个百科，没有头像，写着：司泊徽，现年二十七岁，览市人，览市09年理科状元，同年就读览市大学化学专业本科，后保送本校研究生，13年放弃览大入读北市南大金融硕士。
信息到此为止，后面没有他毕业后的任何消息了，网上任何词条都没有司泊徽这三个字。
明明这几年，这个名字大刀阔斧，在诸多行业深入人心。
不知什么时候，车子停了下来。
司机掉完头见她还原地站着，就透过车窗给她指路：“那大门进去就是了，就是个园子，往里走应该有人招呼的。”
“谢谢。”
金唯先拿出手机给了他个五星好评。
司机挥挥手走了。
刚进大门就有穿着制服的男侍应生迎了上来，问她是不是姓金。
金唯意外地点点头。
侍应生对着她朝园子里做了个请的手势。
金唯踩着细高跟小心地走在铺着鹅卵石的道上，边走边欣赏着整个偌大的园林，这要不说是个吃饭的地方，她还以为是什么人家的私人老宅，价值连城的古院子。
难怪女明星这一身名牌的着装下，落在司机眼里，还很朴素。
司泊徽这些年，在她看不见的地方，甚至已经是她想象不出来的模样了，吃个饭，兴师动众。
园子里流水迢迢，假山花草遍地，好多地方种着梅花，这个季节枝头花应该刚谢下，都光秃秃的，吸引人的目光。
见她在看，侍应生还给她介绍：“这有很多个品种，这边是黄香梅，正常花期在2、3月份，早两个月来，北市下雪，满园都开得正好。”
“现在也挺好看的。”金唯道。
侍应生：“……”他看着那指向天空横七竖八的枝条，没有说话，只轻笑一声。
“为什么这地方，开在城北，种着冬天才开的梅花，却叫南园呢？”金唯闲来无事问了句。
侍应生：“哦，我们老板，怀念以前在南方的日子，但是现在生活圈子因故只能在北方。”
金唯茫然地点点头：“你们老板，似乎挺有故事。”
侍应生浅笑，没说话。
穿过半个景致绝好的园子，难得看到有客人走动的身影了。
在某个院子门口，有个女人被人拦住。挡着她的人说：“抱歉，这边东苑是不对外开放的，麻烦您选择其他地方游玩或就餐。”
金唯看了眼那拱形的院门口，墙上有一个扇形的牌子，是写着“此院不对外开放”的字样。
那女人目光直视院子里，对侍应生语气清冷道：“我就是想到里面逛逛。”
“非常抱歉，这是不对外开放的。”侍应生对她微笑，好声好气说着。
女孩子杏眸微瞪：“我刚刚看到有人进去了。”
对方不疾不徐地接话：“那是我们老板。”
“老板了不起啊？”女孩子提了口气，冷嗖嗖地呛他一句，“这么对待上帝。”
男孩子干笑，说了句抱歉就没出声。
女人又道：“我认识你们老板的，我们俩什么关系你不知道吗？”
侍应生继续干笑，再次道：“抱歉，不太清楚，但是，真的不能进。”
女客人吸了口气还想要继续说，那侍应生忽然睨了眼不远处停着的曼妙身影。
定睛一看，认出来是某位女明星，随即就回头冲眼前的女孩子道：“不好意思，麻烦您换一个地方就餐吧，谢谢配合。”
女孩子也注意到了不远处的金唯，她戴着口罩，人没认出来，也没多想。
只是估摸是不想在外人面前闹得不好看，下一秒人就扭身踩着细高跟走了。
她走，金唯也走，毕竟是私人领域，她是跟着人侍应生来的，估摸是看到他们在前面堵住了路所以带着她看了一场戏。
只是刚转身，那领着她来的侍应生就喊住她：“诶，金小姐。”
金唯刹住脚步，疑惑地扭头。
“就是这，您请。”他对着那个拱门朝她再次作了个请的手势。
金唯眼帘微动，瞳孔里飘起了丝丝茫然：“啊，这不是，私人……”
那刚送走了女客人的侍应生站在那儿冲她微笑：“私人是私人，金小姐是自己人，您当然随便请。”
“……”
自己人？
金唯不明不白地道谢后随着他进去。
不对外开放的院子景致更是一绝，沿着一条有五十米的鹅卵石小道曲曲绕绕地走，两边全是梅花，且有些竟然枝头还挂着几朵，特别有韵味。
橘黄色的灯笼挂在墙头，青砖黛瓦衬着夜幕下青灰色的天，有种欲说还休的味道。
只是金唯不明白，司泊徽和她吃个饭，用得着这么郑重其事吗？
刚刚那侍应生说的，进来的是，老板？
到一个房门口，侍应生推开了门。
金唯恰好想到了一个离谱的事，她好像躲开一个坑后又跳入司泊徽挖的另一个坑了，这泼天富贵的地方，老板还是他？
可刚刚那个女人跟侍应生说，她认识他们老板的，是什么关系他不知道吗？
那她和司泊徽，是什么关系？
一抬头，金唯站在门外已经能看到屋子里屏风，沙发，茶几，茶几上的古董，明明很简约低调却莫名让人目不暇接。
正中央里放着个精致的八角桌。
不浓不淡的暖色灯火下，餐桌边已经落座着个男人，身着淡灰色衬衣，敞着两颗银色纽扣，修长脖颈上，那张脸依然棱角分明，鼻梁高挺，唇色淡薄又无情，似近在眼前又远在天边的银月，气质分外疏离。
头发似乎比前几天短了两分，露出桃花眸中更明亮的琥珀色瞳仁。
朝门外的她斜睨而来时，上挑的眼尾渡上他眸子里的光，有一瞬间金唯觉得，这不是初夏时节，而是春意盎然时分，满院梅花开的、春心萌动的季节。
目光在她今天的黑丝与细高跟上游离几秒，司泊徽想起那夜这黑丝下那勾人魂魄的腿，淡色的薄唇若有似无地一勾：“穿这么正式，我以为就吃个便饭。”
吃个便饭你搞这一出，你还好意思说。
金唯心里回了句，嘴上还是不习惯和他太不分你我。
看了眼脚下，不自在地浅浅咳了声，她迈开腿走了进去。
“我白天出门了，所以，没太随意。”
闻言，男人眸子里流光溢彩的画面敛了敛，神色也趋于寡淡：“哦。”
金唯没注意那么多，落座后瞄了瞄四处的环境。
“忙什么呢？白天不是拍戏吗？”司泊徽拿过菜单翻开，状似随意问了句。
金唯点头：“下午收工早，约了人。”
“男朋友？”
“……”
金唯脸色僵了下，脑海里闪现出了那晚床上差点走完最后一步的画面，僵僵摇头：“一个导演，廖森。最近本来有个合作，没合作成，去和他见个面解释两句。”
他点个头，顺着问：“和你公司什么情况？”
“没，没什么事。”金唯不想和他提起自己的工作，不想让他知道她选择的这一行，不止不合适，还过得也并不是很顺畅。
司泊徽侧眸朝她递过去一道意味不明的眼神。
金唯假装看环境，从头到尾避开。
待看完整个一丝不苟美轮美奂的房间，他也早就不着痕迹地收了视线。
金唯目光也终于落在了他身上：“你来这么早。”
男人薄唇淡淡牵着，声色轻挑：“女明星请客呢，能不恭候着吗？”
“……”
金唯自嘲：“这么说，倒显得女明星没眼力劲了，应该是女明星等你吃饭才对。”
司泊徽眼皮撩起，瞥她：“那你怎么不早点来？”
“抱歉，第一次来，不知道这么远。”
他紧紧盯着她：“你还挺会气我的。”
那目光浓得好像一束光，金唯不知道怎么触大佬雷区了，默默转开脸，又转移话题：“这地方，老板是你？”
他浅笑一声，“谁给你透露的？”
金唯没有说那么多：“那我是白来一趟了。”
“白不白来的，总得吃完再看。”男人伸手，手指搭在桌沿，屈起轻轻一扣，“过来，坐那么远做什么？”
金唯眼珠子微动，丈量了下彼此之间的距离，中间隔着两个位置，是好像，有些生疏了。
她起身迈开一步，挪了一个。
但还没坐下，那扶着桌子的手忽然被人一拽，她直接跌落到司泊徽身边那个位置去，还撞在了他的臂膀上。
嫣红指甲在他敞开的领口处，锁骨那儿，划出一道红痕。