孟冬一下哑巴了，刚才的雀跃消失得无影无踪，尴尬得脚趾抓地。
柴瑞讪笑几声，引导着周堰成落座。
大概是路上赶得急，周堰成的头发有些凌乱，西装外套下的衬衫也不似往常平整。
“已经开始了？”周堰成问。
柴瑞的脸越笑越僵：“没有没有，你来得刚刚好。”
周堰成略一思忖，点了下头：“嗯，确实刚刚好。”
有几个字咬得重，说罢，他有意无意地看了眼从刚刚开始就一直假装不存在的孟冬。
孟冬大脑一片空白，但碍于在镜头面前，还是十分体面地朝周堰成点头示意了一下：“你好。”
“你好？”
周堰成复读了一遍，突然弯下眼角。
他明明是在笑，但孟冬却莫名感觉到一丝压迫。
整个房间的温度好似一下冷了几度，柴瑞看了眼空调，有些不自然地开口：“那个，既然二位都到了，那我们就继续采访？”
把问过孟冬的问题拿出来又问了一遍，柴瑞的视线落到他迟迟问不出口的最后一个问题上。
“周，周总，你是否…考虑过下一段婚姻？”
“没有。”
周堰成脸上的表情少了许多，看起来依旧温文，却让人心生寒意。
顿了顿，他又说：“我不打算再娶了。”
好不容易熬到采访完毕，柴瑞带着摄像师逃离现场。
偌大的房间里只剩下两个人，各占沙发一边，谁都不肯开口打破沉默。
良久。
孟冬试图挽回形象，清了清嗓子，狡辩道：“我刚刚其实是开玩笑的。”
周堰成没有立马回应，只是低头取出手机，调出了孟冬在某社交平台的点赞记录。
时间线大概是两人签署离婚协议后不久，孟冬迫不及待地在该平台发了三个礼花表情，随后点赞帅哥无数。
小到180清纯男高，穿着校服对着镜头笑得灿烂。大到健身房肌肉猛男，手里举着哑铃，荷尔蒙爆炸。
还有肤色健康的救生员靠在泳池边，抬手撩起湿发，款式繁多应有尽有。
作案证据确凿，动机明确，孟冬的狡辩显得额外无力。
打脸来得异常快。
“咳咳，我就看看嘛。”孟冬无力辩解，心虚地瞥向一边，小声嘀咕，“早知道不点赞了……”
还平白留下把柄。
周堰成收回手机，脸上的表情未变，又指指自己：“他们……比我好？”
孟冬现在哪敢说他的不是，急忙摇摇头：“这些都不过是昙花一现，和你根本比不了，比你差远了！”
“嗯。”他语气缓和了不少，“算你还有点良心。”
说完，周堰成不再言语。
孟冬抱着抱枕远远坐着，小心翼翼地看向周堰成。
他虽看着温柔，但眉眼间却透露着似有若无的疏离，那是一种对任何事都漠不关心、也不在意的态度。
但正是这种不太明显的疏离，为他平添了一丝说不清道不明的深邃感，明明长着一副随手扔到娱乐圈里都能一夜爆火的相貌，却在商场上混得风生水起，也不知道该说浪费还是物尽其用。
孟冬想，如果没有那纸婚约，周堰成的长相确实很符合她的审美。
他可比她点赞的那些男人帅多了。
孟冬在很多时候对周堰成都抱有偏见，她在二十出头的年纪，在家里的逼迫下嫁给一个陌生的男人，甚至不知道该怎么开口告诉身边的同学，朋友。
没毕业的时候，她每天在学校如履薄冰，深怕婚姻情况败露，对于周堰成能躲则躲。
可她又担心这样的举动引得他不快，每次打电话，发微信，都要反复思考，斟酌语气。
毕业后，孟章无法再用孟冬的学业做要挟，她胆子大了点，偶尔还敢无视周堰成的电话，在没有工作的时候也彻夜不归。
毕业后的每一天，她都在等一个理由离婚。
这段婚姻带给她的煎熬与压力，像绳子一样束缚着她，却又在无形之中为她带来许多便利。
可她始终找不到平衡这段关系的支点，只能在负面情绪里痛苦的挣扎，直到精神濒临断点。
孟冬不知道离婚于她而言到底是不是解脱，可不离婚，这段婚姻继续下去也没什么意义。
周堰成正随意翻着一本工作人员准备的杂志，视线格外专注地落到一处，额前的头发随着他低头时的动作垂下去几缕。
孟冬干坐着有些无聊，有些好奇是什么让他看得那么专注，于是撑着沙发，悄悄向左边挪了挪。
见周堰成没反应，她便几步挪过去，直接坐到了周堰成身边。
杂志上，孟冬穿着红色的包身丝绒裙，裙摆在书页上荡起浪花，裙子是抹胸款式，从侧腰一路镂空到背部，露出漂亮的曲线。
媚骨天成，惊心动魄。
孟冬看清了杂志上的内容：“……”
她顿了顿，飞快地和周堰成拉开距离，坐回了原来的位置。
……
录完前采，节目组拿到素材，火速剪了个宣传片出来。
经过剪辑，嘉宾的回答一下子变了味，举手投足间火药味十足，好似水果台的年度虐心大剧。
宣传片开头是一对明星夫妇，弹幕反响热烈：
【好刺激哦】
【楚屹！居然是楚屹！】
【楚屹和赵晴上个月还甜甜蜜蜜，这个月就要离婚了？】
【我再也不相信爱情了】
【啊？楚屹不是一直在立宠妻人设吗？现在这是要干嘛，改拿离婚老男人剧本了？】
【黑粉能不能闭嘴？感情是私事，用得着和你们汇报吗？】
除了孟冬和周堰成，节目组还邀请了一对明星夫妻和一对素人夫妻。
弹幕都在讨论节目里的明星夫妻，两位素人的声音在视频里一闪而过，连脸都没有露就消失了。
很快，轮到孟冬，张嘴就是爆炸性发言。
“我找个大帅哥。”
“不帅不要。”
弹幕风向一转，很快盖过了明星夫妻的风采。
【周堰成还不帅？是我审美有问题还是她审美有问题……】
【惊了，孟冬原来是这种性格吗？】
【好好的美女，就是长了张嘴】
【靠，是谁说她离婚后憔悴得没了人样，整天哭着求复合啊？】
【小丑竟是我霸总】
孟冬的长相和声音很不相符，长相浓烈张扬，声音却清澈柔软。
没一会儿，画风转变，弹幕变得有些混乱：
【摆明就是有下家了踢了周堰成呗】
【这就是夹子音吗？】
【她上节目也这样说话，累不累啊】
【评论能不能积点德】
【好看是好看，但这也能叫“超模”吗，粉丝营销是不是过头了】
【这声音我一个女孩子都喜欢，吐槽的点在哪里？】
【我有这样的声音，我网恋十个男的】
在无人在意的角落，孟冬的粉丝默默学习控评话术：
可 [/玫瑰] 盐 [/玫瑰] 可 [/玫瑰] 甜 [/玫瑰] 超 [/玫瑰] 模 [/玫瑰] 孟 [/玫瑰] 冬 ！
一个字一个符号，像极了早年□□空间的片哥文案。
宣传片结尾，是孟冬和周堰成的双人采访。
两个人分别坐在沙发两端，对彼此的态度都很冷淡。
没有素人撕心裂肺地争吵，没有两位明星夫妻嗟悔无及的哀伤，他们好像误入片场的陌生人，谁都没有提起对方，好像连另一半的名字都不太熟。
随着宣传片发出，官博也终于开始官宣嘉宾。
就说再见官微：不畏过往，不惧将来@孟冬@周堰成
就说再见官微：感恩过去，期待未来@赵晴@楚屹
就说再见官微：愿你好，祝我安@王楚文@陆行知
孟冬和周堰成的微博打了头阵，没看够宣传片的观众很快转移阵地，在评论区盖楼。
孟冬的粉丝也没见过这阵仗，评论发出去，瞬间淹没在茫茫字海里。
粉丝：出……出圈原来是这种感受！!
露出了没出息的表情。
为了配合宣传，嘉宾各自认领了官方微博。
周堰成最后一个转发微博。
他不常用这些社交平台，上一条微博还是@孟冬的官宣微博。
一条官宣，一条离婚，两条微博连在一起，看起来就让人唏嘘。
本应该如此的。
——如果他转发微博时的文案换一下的话。
周堰成：不负韶华，未来可期//@孟冬：转发微博//就说再见官微：不畏过往，不惧将来@孟冬@周堰成
评论区疑惑：您是官宣还是离婚？
……
七点半，卧室窗边垂着纱幔，层叠交错，隔绝了清晨刺眼的阳光，室内一片朦胧，薄薄地打了一层柔光滤镜。
床上东倒西歪地躺着几个玩偶，孟冬睡在毛绒堆里，睫毛轻颤，不停呓语。
她梦到了小时候。
孟家的房子空荡荡的，大到让人心慌。
她抱着自己的膝盖缩在角落，房间里一片漆黑，不过六岁的年纪，就已经深深体会到什么叫孤独。
不一会儿楼下传来声响，暖黄的灯光顺着门缝挤进卧室。
楼下是叔叔一家三口其乐融融的画面，孟冬偷偷躲在二楼的栏杆后面，看着楼下掉眼泪。
额头出了一层薄汗，孟冬心里的窟窿越漏越大，心慌得无以复加，在手机铃声的催促中，她终于缓缓睁眼，摆脱了噩梦。
伸手在床头柜上摸索几下，她按下接听，语气透露着一点还未清醒的虚弱：“喂，谁啊？”
“我。”
许知意的声音很有辨识度，清清冷冷的，刚出口就把孟冬拽回现实。
孟冬迷茫地眨眨眼，按亮屏幕看了眼备注，心里的恐慌消散不少：“知意，我好想你啊，你都不知道我这几天怎么过得。”
许知意听出她微哑嗓音里藏不住的困倦，轻笑了声：“怎么过得？这个点都没起床，我看你过得挺好的。”
“我这叫养精蓄锐……”
孟冬慢吞吞地从床上坐起来，丝绸睡裙从肩膀上滑下，露出一大片雪白的肌肤。她随手捞起睡裙，把被子团在一起，垫在胳膊下抱着，问道：“你出差回来了？”
嘈杂的背景音伴随着许知意的声音传过听筒：“嗯，六点飞机落地，刚回来不久。”
“你已经回医院了？”孟冬敏锐地竖起耳朵，“太敬业了吧，许美人。”
许知意前段时间出国进行学术交流，国外昼夜颠倒，她不好意思打扰，两个人已经很久没联系了。
这会儿她有一肚子话想和许知意说。
“嗯，回宿舍放行李，顺便看看之前的病人。”
回答完孟冬的问题，话筒那边的许知意直入主题，“你和周堰成的事儿我知道了。”
“啊？你都知道啦。”
许知意出国时走得急，孟冬没来得及和她说离婚的事，本打算等她回国后先跑过去假模假样地哭一通，等她心疼后再狠敲一顿大餐。
现在计划落空，孟冬抱着被子，闷闷不乐道：“你消息可真灵通。”
“网上搜‘就说再见’这个综艺，出来的词条全都是你的名字，我想不知道都难。”
这句话的潜台词是，你还好意思问我。
“你居然对综艺感兴趣？”孟冬直接略过许知意无奈的语气，“我们智商一百五的高材生居然对这种综艺感兴趣？”
“我刚回国就接到上面派下来的工作，让我去做随组医生。”许知意顿了顿，“我都打算拒绝了，结果看到你的名字。”
“那你接了吗？”
“你说呢？”
“接了！”
“嗯，接了。”
孟冬从没独自出过远门，这会儿得知许知意会同行，悬着的心踏踏实实地落了下去。
挂掉电话，孟冬激动地抱着被子，躺在床上来回辗转，床单随着她的动作皱成一片。
主卧的床有两米宽，她转得晕头转向，方向感全无，还没激动完，扑通一声就落到了地上。
床边铺着厚厚的鹅绒地毯，她落下去时只留下一声不痛不痒的闷响，却引得门外的图坦一阵狂吠。
随后，狗爪扒拉门的声音窸窸窣窣地传来。
“图坦，我没事。”
孟冬慢吞吞地爬起来，伏在床边又傻乐了一会儿。
她想起来今天周堰成去公司处理工作不在家，于是欢呼着拉开卧室门，抱住守在门口的图坦猛亲一口。
图坦平白受了蹂.躏，抖了抖身上的毛，不甘示弱地舔回去，一人一狗就在走廊里打成一片。
听到走廊的声响，周堰成转身，看向跪坐在走廊上，没什么形象可言的孟冬。
孟冬跪坐在图坦身旁，长发胡乱散着，额前的碎发因为静电有些卷翘，那张白皙的脸上未施粉黛，却依旧美得夺目。
“…… ”
周堰成还未言语，他身旁穿着花衬衫的男人率先开口。
“这就是你口中，善良大方端庄可爱的夫人？”
花衬衫眉头一扬，眼里的震惊藏都藏不住，“周堰成，你被她下蛊了？”
周堰成丝毫没觉得自己的形容有什么不妥，他的目光扫过有些呆滞的孟冬，挑了下眉，反问道 ：“不可爱吗？”
花衬衫拖着调子哦了声，抬手拍拍好兄弟的肩膀，不忘调侃：“可爱是可爱，大方端庄谈不上吧……不过我懂，情人眼里出西施嘛。”
听到说话声，孟冬放开图坦，整理了一下裙摆，有些窘促地看过去。
她以为家里没人的。
……
五分钟后，孟冬换好常服，三个人各占一方，坐在沙发上面面相觑。
这会儿和孟冬面对面坐着，花衬衫正了正神色，开口自我介绍：“我叫祝盛骁，是周堰成公司的合伙人。”
《就说再见》的录制需要大半个月，周堰成的工作都落到了祝盛骁身上。
祝盛骁本人是不太乐意的。
他虽是合伙人，但只担任了一个有名无实的闲职，公司上下都是周堰成说了算。
祝盛骁只负责坐等分红和对外应酬。现在突然扔给他一堆文件让他代理公司，他两眼一黑，连夜买了机票飞过来跪求放过。
孟冬坐在沙发上微微点头，她收敛了脾气，礼貌地说：“你好，我是孟冬。”
“啊，是……”祝盛骁快速看了眼周堰成，嘴上就和开了闸似的说个不停，“我知道你，早有耳闻了，可惜一直没什么机会见面，有空我们一起吃个饭？”
“附近有个酒店就不错，开车过去十分钟路程，那儿的包子皮薄汁多，馄饨一口一个汤鲜味美，特别适合早上吃，不如我们现在过去。”
他看了眼手表，“额，这个时间早餐估计停止供应了，不过没关系，我还知道一家西餐店，食材都是国外空运回来的，从落地到上桌不超过十二个小时，除了分量小基本上挑不出毛病，你要感兴趣我现在就订座位。”
祝盛骁自言自语许久，孟冬始终找不到插话空隙。
期间周堰成一直沉默地听着，等祝盛骁还想说些什么时，他缓缓掏出自己的车钥匙，丢到桌子上。
“话怎么那么多，自己开车玩儿去。”他此刻的语气还不如面对图坦时亲近。
祝盛骁看着车钥匙上明晃晃的logo，一时被闪瞎了眼，到嘴的话变成了一声没水平的惊叹：“卧槽！”
他快速摸过自带光环的车钥匙：“你居然舍得把它给我开了？我之前求了你一个礼拜你都没理我。”
全球限量的旗舰级超级跑车，周堰成平时穿戴低调，这辆车买来后就一直停在车库里落灰，祝盛骁心疼得不行，这会儿终于摸到了车钥匙，眼里都闪着泪光。
祝盛骁反复摩挲着车钥匙，也不知是被快乐冲昏了头，还是单纯嘴贱，他头一仰，向孟冬招手：“走啊，嫂子，我带你去兜风。”
周堰成：“？”