四月五日，白子夜和秦风悄无声息地离开了西京，秦风临走时将自己的白扇递进了林府。
桑柔正准备出发去红楼，门房送进来骊郡王府的盒子绊住了她的脚步。
她打开一看，正是秦风的白扇，还带着淡淡的檀木香气。
叹了口气，正准备吩咐元生将扇子送回，春桃却另递了个竹筒给她。
打开一看，正是秦风龙飞凤舞的字：离京一月，恐君思念，特送此扇，伴君左右。
她这只好将扇子随意收起了，出发去红楼。
自陶学明三人的首演后，红楼的演职人员放了四五日的假，期间直接闭店。
白子夜本想对这个安排说些什么，毕竟首演实在是超出他的预料，本应乘胜追击。但想着自己马上就要离京将红楼交托给桑柔一个月，也就放任她去了。
在这四五日的空档，陶学明一首《鲁叹》挂在了文栏上。
老头子封了五年的笔，此诗一出，文栏直接被京学里的书生们围得水泄不通。
他官至翰林学士，但学子们记住的更多是他卸任后作为永泽书院的诗书先生身份。
他曾以七言律冠绝寰辕，诗句多以家国天下、苍生百态为骨，但自五年前，毫无征兆，一夜之间就闭门封笔，再无所出。
众人纷纷猜测这“鲁”为何人。
陶学明三人从红楼离开时，被迎宾小厮叫住，解释剧本是重复的，且请三位大人先生务必不可对外透露剧本内容。三人都是德高望重的君子，自是遵从答应。
陶学明实在不耐心中的一腔悲鸣，还是作了首咏叹诗，发在了文栏上。
四月五日，红楼开张，鲁志明的剧本取名《昙花吟》，挂牌上线。
四月二十六日，这是桑柔时隔两个月，再次来到庹薇和孩子们的墓前，她给她送了一朵永生昙花。不同于之前那样冷清，这次庹薇的墓前摆着大大小小的鲜花和祭品。
五月十日，永泽书院的早课前新增了《三字经》的背诵，此等蒙学之书，竟叫他们这些满腹经纶的学子来诵，众人觉得滑稽。院长听后，令道，不背者自行退学。
五月十八日，京学里对于八个孤儿、庹薇连带着庹宗林的死因猜测已经沸腾到了顶点，有不少热血青年敲开了大理寺门，要求一个真相。
这几桩无头案因毫无线索，被大理寺拖了又拖，终于迫于众人的关注，被重提了甲级。
桑柔躺在山外山晒太阳，突然想起秦风说要去一个月，竟已超过了快一个月。想起他作甚，她拍拍自己的脸。
躺到夕阳将落，心里筹划的第二个本子已有了轮廓，正准备动笔，春桃走了上来，道：“叶公子来了。”
春桃面无表情，转身看着叶翰飞走了上来，微笑地对她谢过，坐到桑柔身边的躺椅上。
虽然有些不自在，但是人都来了，她还是强迫自己微笑起来。
“阿柔，等下去一茶居吃饭可好？他们上了新菜，我想请你尝尝。”
“还是叫我桑小姐吧，我总听得别扭。”
那日自中元阑干后，叶翰飞就断断续续地约她出去。
张弛有度，温柔和善，客气有礼，家境优越，没什么不好的，桑柔这样安慰自己。
“是是是，桑小姐。”叶翰飞笑笑，看见她拿着笔，“桑小姐在写什么？”
“没什么，练练字，我字太烂了。”
除了白子夜和红楼的演职人员，没有人知道她就是《昙花吟》的作者，当然这也依赖于与他们提前签订好的保密协议，对外只说作者是平山居士。
叶翰飞没说什么，心里正挑着是将《曹全碑》还是《虞恭公碑》送给桑柔。
桑柔被他盯着，再也难以下笔，索性主动说要不现在就去一茶居。早吃早结束。
原想着带春桃或者元生去，想到他们看着叶翰飞就臭脸，还是作了罢。
两人租了马车，一路摇摇晃晃到了城南，叶翰飞坐得规矩，语言也客气，常说些京中趣闻与她，桑柔强迫自己认真回应。
这日是六月二，城南领先整个西京进入了夏季。
满街女子都穿着薄纱，露着香肩，妆容打扮也甚是娇艳。
这么一对比，桑柔这个常年素衣而今还穿着袍子的，显得格格不入。
谁知叶翰飞见她盯着街上美女看，悄悄凑过来夸她：“桑小姐可比这一街的庸脂俗粉不知道高了多少，有道是出淤泥而不染，荷花之高洁在于不染，可不在于娇艳。”
她笑笑，“叶公子惯会打趣。”
两人在一茶居的窗边落了座，她想起这个位置上次坐，还是第一次见白子夜看见秦风的时候。
凉风习习，窗外灯火通明，临水阁楼的那个位置已是别的琴女恩客。
她转头看见叶翰飞正翻着菜单，再一瞥，望见从楼梯走上来的人，僵住了。
一别两月，白衣少年仍旧是英姿飒爽，腰佩一柄长剑，青丝高束，转头正与后面的同行人笑闹，一双剑眉星目在人群中扎眼得很。
他转过头，看见了桑柔，很快，笑容停住了。
“叶公子，桑小姐，甚巧。”
桑柔低着头，不想回应他。
叶翰飞站了起来，主动地行了礼，满脸笑意，“骊郡王，子夜，是真巧。”
听见白子夜也在，桑柔抬头，见到他们一行四人，两男两女，只好扯了个笑，跟着站了起来。
“叶公子这是……？”秦风的声音有些冷。
“我与桑小姐来尝尝这里的春季新菜，听闻新上了云峰嫩尖烩河鲈，想来她没吃过这种新鲜的搭配。”
秦风也笑笑，“我见叶公子还没点菜，不如与我四人一同去楼上包厢拼一块，人多热闹。”
叶翰飞正要答应，桑柔喃喃，声若蚊蝇，“还是不要了吧。”
秦风却听得清楚，戏谑问：“桑小姐，吃个饭而已，何必这样见外呢？”
他的“见外”二字，重得令她喘不过气。
白子夜一看就是情敌大戏，今日有、明日无，怎可错过，直接拉着桑柔往上走去，不容她拒绝。
他学着秦风的腔调，“吃个饭而已，是吧桑小姐？”
叶翰飞觉得有些怪异，但还是随着众人往上走了。
秦风和白子夜点着菜，一旁坐着的两位随行女子衣着不凡，坐在那里一边交头接耳，一边还偷瞄着秦风。
叶翰飞凑过来问她：“桑小姐之前与骊郡王还有白兄认识？”
她点点头：“算是。”
“算是？”
秦风抬起头，挑眉直勾勾地盯着她，声音更冷了。
她抠了抠手心，强迫自己冷静下来，微笑地转头对叶翰飞道：“先前我受了点伤，得蒙骊郡王和白公子救治，算是对我有恩的。”
“你在本王府里住了三天，不跟叶公子说说吗？”
白子夜见小二进来，忙打断他们，“小二，点菜。”
她没转头，还是微笑看着叶翰飞的衣领，“我那时候腿伤了，骊郡王可怜我动弹不得，特别借我住了几日。”
“小二，来个这一页，还有这一页，还有这几个，云峰嫩尖烩河鲈有的是吧？好，来两条。”
白子夜嗓门很少这么大过。
叶翰飞对秦风抱拳，“骊郡王大义，我替桑小姐再谢骊郡王。”
白子夜一手按在秦风拔剑的手上，另一手还在菜单上挥斥方遒，“这酒，新品是吧？先来十壶，要是不好喝我找你们家老板去。”
这是白子夜第一次觉得，一茶居的上菜如此之慢。
他逡巡着一圈人，右边三个气压低得吓人，左边两个女孩一直在秦风身上打转。
她们是潘家的双胞胎姐妹，大的叫潘芷梅，小的叫潘芷兰，是醉香居胭脂铺的常客，买的多了白子夜也熟了，今天路过店里遇到了，索性一起吃个饭。
他指了指双胞胎姐妹，又将另三人介绍了。
双胞胎姐妹起身，娇羞地行礼，“骊郡王，桑小姐，叶公子。”坐下时脸都红了。
秦风礼都没回，垂着眼，却仍留了余光在对面二人身上。
桑柔终于找回了状态，起身笑着给众人补斟茶，对姐妹二人笑道：“你们俩长得真像，我竟分不出。”
姐姐潘芷梅胆子大些，“我妹妹眼下有颗痣，我没有的，桑家姐姐长得好漂亮……”
一旁妹妹忙点头，“是啊是啊，这里就数骊郡王长得最俊，桑家姐姐长得最漂亮了。”
叶翰飞也笑，“你们也觉得是吧，我觉得桑小姐像是初夏待放的荷花。不是清香来入梦，谁知此处有神仙。”
白子夜不敢看隔壁秦风的脸色，看戏的心却不允许他停下。
他忙跟问：“翰飞何时与桑小姐认识的？”
“说来惭愧，还是家母去年先认识的桑小姐，”叶翰飞低着头有些赧颜，嘴角笑意更重了，“后来在中秋宴第一次经家母介绍，这才第一次和桑小姐认识了。”
家长都见过了。
白子夜瞟了一眼秦风，他低着头喝茶，面无表情。
此时酒菜陆续上了桌来，白子夜给秦风夹了块鱼，又倒满了酒，笑道：“来来来吃菜吃菜，你们也都多吃点啊。”
秦风将酒干了，菜一口没动。
白子夜又倒，他又喝了，接着索性自己倒酒，一杯一杯地灌。
桑柔也不看他，边吃菜，边跟潘家姐妹聊起来，听闻她们特别喜欢脂粉一类的，又了解到是醉香居的常客，她呆了呆，评估了一下姐妹俩的年龄和谈吐，发觉还是自己想多了，忙笑道：“芷梅喜欢将胭脂涂在脸颊两侧。”
潘芷梅点点头，乖巧回道：“我看别的姐姐都是这样的。”
“我看你们姐妹的颧骨都有些高，”她指指自己颧骨的位置，“若是将胭脂蘸浅些，涂在此处，可以显得更可爱呢。”
白子夜挑眉，平日里见桑柔都是素颜极少妆饰，红楼动工的时候甚至还亲自跟着工人尘里来土里去的，“竟不知桑小姐还懂这个？”
桑柔举了举酒杯，敬了他一手，笑而不语。
潘家姐妹也笑嘻嘻地敬她，三人又叽叽喳喳地讨论起女孩子的事儿了。
酒过三巡，桑柔出门透透气。
叶翰飞被白子夜的酒劝住了无暇顾她。
她还未走出包间两步，就被人拉住。
秦风带着酒气，直接将她扣在墙上，低头盯她。
环住的手臂如顽石一般丝毫不动，她叹了口气，低着眼睛，不敢回看。
“什么意思？”
他眸子里全是阴霾，一双眼睛仿佛要吃人。
桑柔抬眼看着他领口处凸出一块，仿佛是自己送他的那枚吊坠。
她轻笑，“吃个饭而已，骊郡王不用这么生气吧。”
“只是吃饭？”
“骊郡王看见的不就是吃饭吗？”
“没看见的呢？”
他歪了头，更靠近她的侧脸，鼻息里带着酒气，将她熏得更醉。
“你松开，我闷死了。”
她狠命推开他，逃回包厢。
这一场饭吃得实在煎熬，将将结束，桑柔道别了潘家姐妹和白子夜，就准备离去。
叶翰飞谢过白子夜的请客，马上跟上桑柔。
白子夜埋着单，秦风站在一旁低着头，神色不明。
见潘家姐妹也告别离远了，他才开口问秦风：“怎么？没问清楚？”
“她就莫名其妙，跟别的男人出来吃饭算什么？”秦风恶狠狠地叹了口气。
“那你快追上去啊。”
“我不，哪有女孩子这样对过本王的？别的女孩子都是……”
他话还没说完就被白子夜打断，“你去不去，再不去人都不见了。”
白子夜给小二留小费，正看见一茶居老板跟他打招呼，转头秦风已经没了影。
此时月色正美，初夏的晚风吹得人心旷神怡。
桑柔和叶翰飞两人喝了酒，索性散步在路上。
借着酒意，叶翰飞靠得更近了。
桑柔低头若有所思，没发现这个。
“阿柔。”
“嗯？”
“今夜月色不如你美。”
她抬头看他，才发现他已经靠得很近了，正要退后一些，叶翰飞拉起她的手，突然停住了脚步。
“阿柔。”
桑柔看着被拉住的手，商量道：“你先松手，可以不？”
叶翰飞正又要开口，一道冷风划过，身后一把剑尖指在二人中间，又偏向叶翰飞。
秦风冷声刺了过来，“没听见桑小姐不愿意吗？放开。”
叶翰飞松开手，退后了一步，秦风收了剑。
他转头看向秦风，表情也沉了下来。
“骊郡王，这就有点过了吧？我只是跟桑小姐在玩笑。”
秦风眸间沉沉，唇抿成一条线，汹涌的气压无形地扑向叶翰飞。
桑柔笑着劝叶翰飞，“别生气，可能骊郡王与我有事要说，叶公子要不先回去，可以吗？”
见秦风指剑相向，叶翰飞实在不放心。
她忙补充道：“没事的，骊郡王为人仗义，向来如此。”
叶翰飞这才一步三回头地走了。
桑柔叹了口气，“边走边说吧。”
秦风跟上她的步子，还在生闷气。
两人一前一后，慢慢穿过繁华的街巷，走到水边。
此时河上碧波荡漾，微风拂过，上下忐忑。
她拣了个石凳坐下，秦风跟着坐到一旁，闷声开口，“我不喜欢你和别的男人吃饭。”
桑柔愣了一下。
“坊间传闻，骊郡王风流潇洒，阅女无数。”她转头轻笑看他，“怎么，只许州官放火，不许百姓点灯？”
“阅女无数”四个字被若有若无地加重。
秦风立刻抬眼看她，表情委屈，“我没有，我没有，以前都是别的女孩子贴过来，我不喜欢，然后被段嘉月打跑了。”
听到段嘉月的名字，她心里一沉，闭了闭眼，故作轻松地笑，“秦风，以后陌路吧。”
“你说什么？”
仿佛没有听懂这句话，他往她跟前靠近了些，眼睛死盯着她。
她开口又说了一遍，“就当做没认识过好了。”
他离她只有不到一个手臂的距离。
桑柔想起去年三月，她只是想知道他的名字而已。
后来呢？
她好像想要的更多。
秦风的眉眼间俱是不可置信，就这样盯着她，眼里的委屈、疑惑、伤心、震惊、愤怒替他开了口。
她觉得再看一眼，自己就会动摇，这个那么爱笑的男孩子，是自己弄丢的。
桑柔伸手捂住了他的眼睛，鬼使神差地，靠近了他的唇，轻轻地，碰了一下自己的。
下一句“忘了我吧”还没说一半，她的手就被秦风拿下。
快不可闻的一刹那里，唇齿已被沉溺在浸满了酒意和爱意的吻里。
这个吻来得又快又急，充满了侵略和占有。
桑柔脑子空白一片，只剩下感官里缠绕的黏腻和气息被放大在心尖的呼啸。
他一步一步攻城略地，中途留了一个喘息的瞬息，咬牙切齿地回答她的话。
“想都别想。”
她克制不了自己，双手被秦风擒在他的臂弯里，霸道的气息混着酒气将她死死按住。
涟漪在水面上层层叠叠，互相交融。
就在这迷醉里，突然有画面闪进了桑柔的脑海中。
画面越来越多，混合着嘈杂的声音，在两人粗重的纠缠里，画面和声音的逻辑越来越清晰。
“没关系，死就死了。”
“你还是吃一点，伤好得快。”
“我跟你说，今天外面太阳特别好，我带你去外面晒晒太阳吧。”
“你多笑笑啊，这么好看的人，笑了就更帅了。”
“才多大的人，就天天穿死气沉沉的黑衣，我觉得像你这样走江湖的男孩子，应当白衣佩剑，长发飘飘。”
“没关系啊，要是你想做的事，我的命拿去都没事。”
“种那个会疼吗？不疼啊，那没关系的。”
“对不起。”
……
在极致的混乱和破碎的清醒里，她断层的记忆，恢复了。
所有过去一年多里猜测的、不解的秘密，都随着记忆碎片的涌入，迎刃而解。