《我有独特的救人技巧》
文/朵滢然
“你幻想海浪就像一只柔若无骨的手，轻轻地托起你……”
治疗师悠缓的语调，像只闻其声不见其形的蚊子，搅得周咿心神不宁。
“胡老师，今天就到这里吧。”
强忍头痛，周咿翻身坐起，穿好拖鞋，离开弗洛伊德榻。她径直走到正对面的墙边，徒手熄灭了香薰蜡烛的火苗。
指端传来的灼烧感，提醒她又白白浪费了一小时的大好时光。
“你的手……”治疗师露出看到疯子的表情，“不好意思，创可贴用完了还没补货。”
周咿轻捻指尖：“没事，不需要包扎。”
治疗师松了一口气：“周小姐，方便的话，您去前台预约下次治疗的时间。”
“没有下次。”周咿换上跑鞋，顺手把一次性拖鞋扔进垃圾桶，“这是最后一次。谢谢你，胡老师。再见。”
结清费用，周咿走出心理咨询中心大门。
扑面而来的凉风挟裹着玉兰花的香气，她深深嗅了一大口，胸口的淤堵感似乎好了一些。
共享单车停车区位于咨询中心东侧路边，走过去需要穿过修缮大楼外墙的脚手架。
周咿以前都是穿过楼内走廊，今天她赶着回剧团彩排，从外面走近一点。
那块红砖是怎么落下来的，周咿全无印象。
整个过程非常快，不到两秒钟，她的脑袋已被砖头砸中。
对于失眠超过十年的人来说，头痛是常态，不头痛才是不正常。砖头落下来的一刹那，周咿觉得颅骨像被从正中劈开，短暂而剧烈地疼了一下，然后就没感觉了。
比平时睡不着觉的头痛容易忍受。
甚至有一种睡饱了觉的神清气爽。
周咿右手按压头顶伤口，左手麻利地拨通120急救中心电话。告知对方地点之后，她联系导演蔡博荣，说今天的彩排会晚点到。
“请病假吗？我不批。”蔡博荣非常不悦。
“我知道。”鲜血沿着额头缓缓滑落，周咿微微仰起头，免得血流进眼睛，“所以我说晚点到，而不是不到。”
蔡博荣冷冷撂下一句：“彩排照常进行。你在第一幕19分钟的时候出场，能来就来，不能来以后都不要来了！”
听筒里响起嘟嘟的挂断声。
周咿把手机装回牛仔裤口袋，站到远离脚手架的空地，等待救护车到来。
她稍转身，抬头望向脚手架上方，没有工人，绿色防护网也没有破损。砖头是从哪里掉落的？
只有爬上去才能知全貌。
冲动像从泉眼涌出的泉水，倏地一下上了头。周咿决定，等下处理完伤口，她要找机会回现场，爬到脚手架上方一探究竟。
“姑娘，你还好吗？”
路过的一位银发老奶奶眼神里满是担忧。
“我没事。”周咿抹掉前额的血，“被上面掉下来的砖头砸了，有点疼，能忍受。”
老奶奶拿出手机：“我帮你叫救护车——”
“谢谢您。我打过120了，他们最快十分钟到。”周咿心存感激，提醒道，“您也要小心，不要从脚手架底下走。”
老奶奶点开地图查看实时路况，眉头紧锁：“鸿德路有交通事故，救护车只能绕路。离这儿最近的医院是慈心医院，如果绕路，他们半小时都未必能来接你。高空坠物砸伤可不是小事，我送你去医院！”
话音未落，老奶奶走向一米开外，推起电动车，朝周咿招手。
“姑娘，上车！”
八分钟后，周咿躺在急诊室的检查床上，老奶奶早已不知去向。
医生为她做了初步问诊，问清颅脑外伤的原因，立刻安排头部CT检查。
“怎么回事？平扫未见明显异常。”医生拿着报告，目光在周咿脸上游移，“皮外伤，没骨折……你确定你是被建筑工地掉下来的砖头砸到的吗？”
“砖头在我背包里。”周咿指指诊室角落的椅子。
“不可能。”等候一旁的护士插嘴道，“书包是我帮你放的，很轻，不像是装了砖头。”
周咿挣扎坐起：“麻烦您拿给我看看。”
护士没有撒谎。
双肩包里除了零食和化妆包，压根没有砖头的影子。
医生输入病历：“患者被重物砸伤右侧头颅，伴有出血，无头痛、恶心、呕吐症状，初步诊断脑外伤，轻微脑震荡。安全起见，缝合伤口之后，留院观察24小时。小王，你陪患者办一下留观手续。”
周咿说：“谢谢医生，谢谢护士姐姐，我有急事，马上就得走。”
医生张了张嘴，想说什么又没说。他和护士对视片刻，打印了一份知情同意书，让周咿签字确认：“脑外伤不是小事，你有任何不适要立刻就医。”
周咿再次道谢，随护士走到治疗室去缝针。
护士手法娴熟，加上麻药的效力，周咿没觉出疼痛，只觉得头皮有拉扯感。
五分钟过去，护士拍拍她肩膀：“好了。等下你去医院门口药店买个弹力网套，戴在头上保护伤口。”
周咿环顾四周：“护士姐姐，你见到送我看急诊的那个老奶奶了吗？”
护士诧异地皱起眉头：“没人送你，你是自己走进来的。”
“这样啊……”周咿有些晃神，“好的，谢谢你。”
戴着弹力网套拦不到出租车。
不得已，周咿只好返回药店，请收银员帮忙，先把网套摘下来揣进包里。
“你这样不行。”收银员说，“纱布很容易脱落，伤口会感染的。”
“我包里有帽子。”周咿有了主意，“麻烦你，我买瓶酒精。”
橘红色渔夫帽里里外外消过毒，周咿满头散发着酒精味，顺利搭上一辆出租车，直奔儿童剧院。
14:00，音乐剧彩排已经开场。
通往后台的小门从里面上了锁。
这会儿剧组人员的手机都调成了静音，不管打谁的号码都是无人接听的状态。
周咿只得来到儿童剧院1号剧场入口，向检票处的工作人员说明情况。
对方瞥了一眼周咿，注意力被她衣服上的血迹吸引，原本不耐烦的神情忽然变得警惕：“你说你是《会翻跟头的北极熊》主角，工作证呢？盖过我们剧院红章的。”
“稍等。”周咿拉开棒球服拉链，把证件拿给检票员看。
“安全起见，你还需要出示手机上的识别二维码。就是剧院统一为剧组人员在小程序里生成的。”
周咿点开小程序页面，一行小字提醒她二维码已过期。
检票员铁面无私：“双重验证没通过，我不能让你进去。”
14:10，距离主角出场的时间只有九分钟了。
周咿一筹莫展。
她依次拨打同事的手机，期盼能有一个人前来救急。
人在心急如焚过于专注的时候听力会受到影响。
一连串急促的脚步声过后，有人站到了周咿身边，她全无反应。直到一只指关节微微变形的手在眼前挥舞，她才回过神。
“院长妈妈？”
儿童福利院院长舒颖面露忧色：“小咿，你受伤了？”
“被砖头砸了一下。”周咿猛然想起，“对了，您今天带孩子们来看演出！”
“是啊，你给我的六十张票，位置都特别好。”
周咿像是宿醉的人，一时断片：“我把这事给忘了……”
舒颖指指1号剧场大门：“音乐剧开演了，你还没进场，肯定遇到难处了吧？我手里还有两张票，我带你进去。”
14:15，周咿终于来到化妆间。
她双手齐上阵，戴好弹力网套保护头部伤口，换上北极熊毛茸茸服装，招呼了满脸油彩。
尤其是鼻头，双倍的黑色油彩，镜中人憨态可掬。
14:18，她气喘吁吁跑到幕布东侧。
蔡博荣翻个白眼：“你再不来我就让B角上场了。准备！”
北极狐跳跃觅食撞到头撞得眼冒金星，会翻跟头的北极熊翻着跟头亮相了。
观众席前排就座的福利院小朋友哈哈大笑，掌声如雷。
站稳脚跟，周咿双手叉腰，说出第一句台词。
“我大白又回来了！”
扮演北极狐的隋波揉揉脑袋：“讨厌的大白，你小点声，吵得我头痛。”
周咿走过去，摸摸北极狐。
“不好意思，吓到你了我道歉。”
不远处踱来一只北极狼，他走得很慢，显然是因为过度饥饿造成的。扮演北极狼的同事是张韬，是剧组最瘦的男演员。
一长段顺口溜的台词过后，张韬终于走到了周咿和隋波身旁。
“嘿，你俩今天找到食物了吗？”
周咿和隋波同时摇头。
“可怜的同胞们，我也一样。”张韬唉声叹气，“不止今天，昨天、前天、大前天，我都没找到食物，我已经饿了整整四天！四天啊，要了我的狼命了！”
隋波带着哭腔说：“老兄，我更惨，我眼睁睁看着一只旅鼠从我眼皮子底下溜走。”
“旅鼠？”张韬眼睛一亮，“在哪儿？”
“雪层底下，它藏起来了。”
“是吗？让我找找看，你们也和我一起——”
按照预定动作，张韬会揽住周咿和隋波的肩膀，三个角色一起寻找旅鼠的踪迹。但是张韬忘了。
接下来的剧情不能乱。
周咿向前迈一步，准备救场，脑海中突然出现了一张女孩的脸。
她身穿红蓝白三色校服，头发打湿粘在脸颊上，发梢沾染了黄褐色污渍，双眼红肿，鼻梁处有一处非常醒目的陈旧瘀伤。
女孩与周咿目光交汇，嘴唇蠕动着，无声地说着：
“救我，救救我。”