前世，程怀憬曾认真研读过应天帝王本纪。在史书中秦肃封号“燕”字被褫夺，被定罪为谋逆。
乾元三十四年，为了是否要替这名以谋逆定罪的废王办葬礼，朝野上下争执不休。主持朝政的旻皇后不胜其扰，从宫中下了诏谕，命人将秦肃身首分离的尸体缝合后葬入杭城郊外。
这名曾有光帝与渌帝两位帝王亲手抱于膝上的秦氏嫡系皇子，最终以一个极其耻辱的“荆”字下葬。荆通黥，史官们笔走春秋，骂他为贼。
秦肃其人，生前备受讥嘲，死后也入不得应天秦氏皇陵。
但秦肃起兵前后，甚至他于乾元二十三年去淮地平叛的细节，程怀憬其实是知晓的。不仅知晓这件事始末，更清楚帝王本纪与稗官野史所不敢详录的真实。
乾元二十三年秋，秦肃奉旨去往淮地。临走前燕王府倾巢而出，替燕王爷秦肃送行。
那日，天色漠寒。秦肃通身银片铠甲，横银白方天画戟于身前，高坐于银雪色战马之上。
没有日头。但似乎所有的光芒都集中于秦肃一人身上。雪白的马，雪白的战甲，雪白的刀兵。
距杭城十里外的长亭，就连秦肃朝众人瞥过来的目光，都像是闪着粼粼的雪白寒光。
乾元二十三年的秦肃，年仅二十五，容貌俊美，尚未被后世史书所污。
程怀憬一直觉得，那些笔墨落在宣纸竹简上，是肮脏的黑雾。私欲构建了一个说书人醒木下荒.淫无度的燕王爷。在后世人津津乐道的唱词里，秦肃变成了一个杀人不眨眼的恶魔。
在应天国败后，程怀憬于逃亡的骡车中曾以口衔笔，艰难地替秦肃重又录了一本《怀璧其罪》。
那时候，是乾元四十二年末。程怀憬一身伤病，十根指甲被人连根拔落，喉口内灌过火炭。嗓子坏了，手也握不得笔。可是他依然一字一句地，将这段历史原原本本地复述出来了。
墨汁淋漓下，都是血。
**
《怀璧其罪》册子里，第一段描述的就是那块宫中众皇子们嫉妒到发疯的山河璧。
磨盘大小的白壁，宛然天成，中央赫然现出一个“燕”字。那个燕字乃鬼神之作，非人工所能及。最可怖的是，玉璧隐隐然云生雾丛，云纹酷似当今应天.朝的山河舆图。
后世称之为“山河璧”。
山河璧现，天下当出一位明君。若按照玉璧昭示，明君未称帝前的封号赫然便是“燕”。渌帝十二子，无一人封号为“燕”。
当今世上只有一位燕王，是秦肃。
前世乾元二十三年，秦肃强掳程怀憬入府后，便仓促接到帝诏，命他去淮地平叛。淮地饥馑蝗灾，良田尽数化作裂土，当地官府将朝廷给的俸禄都捐出来了，府衙前日日施粥。但依然没有办法，巧妇再巧，难为无米之炊。粮仓内大半都是历年亏空留下的假粮。解开尘封的一袋袋麻包，都是沙土。
官府赈粮只进行了二十余天，再也没粮米了。城内开始易子而食。富户士族们闭门谢客，磨破了嘴皮子，依然拿不到一斗米。
沙土无法令人活。百姓们纷纷揭竿而起。打下去一支叛军，又起来一个新的山头。
战事连绵不绝，淮地百姓全民皆反。当地知州投了缳。节度使年过七旬，老病卧床，在听到家仆禀报知州死讯后，这位昔日光帝旧部竟捶床狂笑不止，然后咯血斗升，饮恨而亡。衙门内幕僚府官们一哄而散，人去楼空。
秦肃去往淮地后，才发现这次奉诏平叛，是个死局。战术压根派不用场，便是镇压下去，夜里依然有人冒死袭营。有时来炸营的是个会三拳两脚功夫的莽夫，有时来的却只是个七八岁的孩童，抱着一种无望的孤勇，在军刀下身首异处。
程怀憬还原了秦肃后来亲口与他描述过的惨状。——当时的淮地，民无尺铁，却仍徒首奋力疾呼。
百姓们悍不畏死。燕王麾下渐渐离心，起了兔死狐悲的念头。
那一战，秦肃足足在淮地滞留了三年。淮地十户九空，饿殍遍野。战事带来瘟疫。缺粮，没药，朝廷派往淮地补给的粮草迟迟不发。
秦肃险些死在淮地的人间炼狱场。
到得最后，只剩下了杀戮。
有人叛，杀。有人不服，杀。有人纠结江湖异士，杀。
秦肃杀红了眼。他被朝廷赞誉为“良将”，被百姓们惊惧地呼之为“罗刹”。
燕王秦肃之名，一度在朝野上下可止小儿夜啼。
无人觉得他会是位明君。朝官们在人前赞他一声应天战神，背后头都嘲他是个屠夫。除了杀戮，什么都不懂。
他是个人屠。
他是个魔鬼。
没人相信，他会是应天未来的王。真正的、坐在龙椅上的那位帝王，睥睨天下，执掌生杀。
世人都不信秦肃，世人都嘲笑秦肃。
可是老天爷信。
老天爷降下的那块山河璧，从绝壁内震落滚下山崖，直挺挺地落入秦肃的主帐内。伴随黑天下震耳欲聋的暴雨雷霆，白昼翻作暗夜。
山河璧现世，硬生生将秦肃帐篷砸成了一个巨坑，血泥四溅。
秦肃自坑底爬出来，盔甲散落，黑发成缕地挂在两边，仰起刀削斧裁的一张脸，震惊到不能言。他一瘸一拐地靠过去，双手扒开玉璧上的尘砂，就见到了那个斗大的“燕”字。
……“燕”！
于秦肃而言，这块山河璧不是至宝，而是夺命符！
秦肃曾与程怀憬自述，十六岁前他九死一生，于漠北黄沙中啃着石块般冷硬的马肉干，只想明白了一件事情。他的亲叔父渌帝容不得他！渌帝的几个儿子也容不得他！他们想要他死。
十六岁的秦肃不想死。所以最后一次从祁山回来后，他竭力自污，强掳没落士族庶子为宠，但凡有孝敬他家门路的，他都笑纳。什么脏的臭的名头，他都不嫌弃。
然而他依然被派到了淮地。
淮地之乱，是渌帝那支专门针对他一人设下的死局。他手头除了自家带来的燕王府私兵部曲外，几乎无人可用。原节度使是他父亲光帝的人，可在他来到淮地之前，那位姓华的节度使已经吐血而亡。
乾元二十四年春，在遭遇流民叛军多次洗劫后，士族富户纷纷举家挈口逃亡。
乾元二十六年夏，瘟疫横行于野，干旱持续了三年，田陇下处处白骨。朝廷甚至于不再委任新的知州与节度使。
秦肃雪花片似地上奏章，恳请朝中能派来位文官监军——监督他也行，只要有粮。
可怜三十二道奏章发出后，均石沉大海。
乾元二十六年冬末，大寒。淮地终于从素有北域粮仓之称的富裕城郭，变成一座死城。
冬至日，朔雪飘风。午时过了一刻，又突然降下暴雨雷霆，冬雷震震。瓢泼大雨中秦肃跑到帐外栓牢帐脚钩锁，然后将他从杭城带来的最后一顶油布毡子割成规整的小块，挡在不断被狂风掀飞的帐脚处。如今弹尽粮绝，他只祈盼这顶破旧不堪的油布毡子能再支撑几个月。
然后他就被那块山河璧砸到了坑底。侥幸没叫磨盘大的玉璧砸死，可是这块玉璧上的“燕”字，足以令他凌迟车裂！
秦肃竭力想将山河璧现世的消息压下去。他带的兵大多出自燕王府，况且十二暗卫里他带了七个，寻常人压根近不了他的身。山河璧现世那日，天降暴雨，冬雷震，军士们大多忙着避雨遮挡帐篷填挖淤泥，他想要瞒下一件事并没那么难。
可在乾元三十年春，燕王秦肃得了至宝山河璧的消息，到底还是传出去了。
消息报入金殿，朝野震动。渌帝的九位皇子前所未有地结成同盟，不遗余力地联手猎杀燕王秦肃。
明面上，乾元三十二年秦肃起兵，是出自王傅冷松先生多年来持续不懈的敦促，是秦肃自个儿要反。但实际上，就连程怀憬这个足不出户的男.宠公子都知晓，天下间并没多少人归心于燕王。
秦肃起兵，只因他已无路可走。
山河璧现世的讯息泄密，但是璧上所现的字样为“燕”这个细节，刻意被渌帝一脉压下了。世人只知燕王有璧，不知其璧为天命授燕。
燕王有块至宝的讯息传出去后，陆续有些江湖上的人来投靠，但并不多。
世人没能见过那块璧。前世秦肃到底将那块山河璧藏于何处，在秦肃兵败身死后就此成谜。
**
那本《怀璧其罪》册子最终并未能完稿。
程怀憬作为燕王府中最受宠的公子，于前世一度被打入诏狱，百般刑法加身，但是就连他也不知晓那块玉璧究竟在何方。
当时执掌实权的大皇子与旻皇后母子二人，或许是看他再榨不出什么，又或许只是鄙夷他不堪的身份，到底将他放了出来。再后来，他又苟活了数年。
前尘往事，历历在目。
今生的乾元二十三年三月二十七，长安城，灯火阑珊夜。程怀憬举目望向立在他眼皮子底下的秦肃，第三次在心里头喟叹了一声，这次却是为自家。
前世秦肃这厮虽然待他不错，彼此情浓时也曾如蜜里调油，但秦肃心底里想要的是什么，他此时尚不能确定。今生重新来过，他须谋一局山河，须为黎民苍生求一线生机。他不该对这厮倾注太多的……
太多的什么呢？程怀憬不想也不能够承认，最后未尽的那两个字是“情意”。
他眼风斜斜地从秦肃面皮上扫过去，这厮依然俊美。
又俊美又威猛的燕王爷，用兵如神。但是他最后为何会吃那场败仗？山河璧的消息又到底是谁从他身边泄露出去的？
前世，程怀憬花了十年工夫都没能解开这些谜团。在最后的那几年，燕王旧部一直疑心是他。他一直疑心是渌帝几个皇子埋入燕王旧部的暗棋。在秦肃身死后，他与冷松先生彼此猜忌，互相斗气多年，也到底没能挖出那个人。
又或许，前世背叛秦肃的不止一个人，或某一支势力。
总之，眼下秦肃这厮的身边，他去不得！两人彼此远远的离着，秦肃继续做他的燕王，他则出仕为官。他必须抢在今年秋闱得中，进入应天.朝堂，如此才能够赶在秦肃被派往淮地后，寻个机会，且救这厮一救。
如此，他才能够抢占一线生机，将前世那些谜团都逐一解开。
程怀憬心内反复盘算着，脚下不自觉地又往后退了几步。几个士子围拢上前，拦成人墙，遮断了秦肃投向程怀憬的视线。
秦肃终于有些失望。在见不到程怀憬后，他的神情瞬间就惫懒下去。懒洋洋地笑了一声道：“本王今夜酒吃多了，瞧各位郎君模样，像是酒也不少。要么这样，今日这三件不妥当，本王一并认下。改日请各位一道去别院喝酒！”
“芝兰岂能与蒹葭为伍！”李仙尘当仁不让地抢在程怀憬身前，护住身后众人。他不屑地嗤笑一声。“王爷盛情，在此先谢过了！”
说罢，潦草地冲秦肃拱了拱手，示意其余几个士子随他一道离开。
程怀憬紧跟在众人后头，也走了几步。然后他也不知为何，鬼使神差的，猛然又回头——秦肃仍站在方才下马的地方，一动不动。
灯火阑珊，可那人身上却像是没有光了。
**
前世乾元二十三年二月二的燕王秦肃，身穿宝蓝色锦袍，浓眉高扬。江南烟柳画桥太过柔曼，压根掩不住他的少年意气。
前世初遇，秦肃曾站在桥下柳边，扬头冲站在桥头的程怀憬高喊道：“前方那位小公子！”
程怀憬当时站的位置正好是石拱桥的正中央，柳树影子打在水面，他侧面有光影波动。
程怀憬在发呆，有点羞涩。
当时有个鱼贩提着桶活鱼从桥上过，桶内插着新鲜柳枝，柳枝上头沾着水，程怀憬先看见了那条柳枝，随后是一桶活鱼。
再然后，他衣衫被人擦过。那人很高。衣料很好，有馥郁的龙涎香气味。
程怀憬抬头，就看见了秦肃。
但当时秦肃与他匆匆擦身而过，几步就下了桥。——那座桥太短！
前世立于桥下的秦肃鹰眸微眯。当时当地，石桥柳枝水影衬的程怀憬很美。动了春心的程怀憬就像是全身覆了一层柔光。
“小公子！孤以万斛明珠，与卿换一粒相思子。你可愿否？”
“呸！”
前世的程怀憬啐了秦肃一脸。
然后他就被秦肃哈哈大笑着夹在腋下，三两步扔上马背，硬掳回去了。
在去往燕王府的路上，秦肃带笑抱他于身前，长歌清啸，那年秦肃口中悠然唱的是——
“有美一人，婉如清扬。
邂逅相遇，与子偕臧。”
那年的秦肃，简直张狂到令人发指！
可前世秦肃身上的那股子放肆张狂，不知为何在今生这灯火阑珊的长安城下，突然间都灭了。
没了嚣张气焰的秦肃，看起来就像是被人拔了利爪的猛兽，不声不响地站在暗影处，莫名令人鼻酸。