“你刚刚干什么去了?”宋遇胳膊肘轻轻碰了他一下,声音压得比地底的洞穴还要低,“这个老板听了都快二十分钟了,你可真能写,这么长的歌我上次听还是《大悲咒》。”
“怪不得你最近头发掉得这么快。”程喻年笑,“原来是赶着皈依佛门。”
宋遇:“……”
你不要逼我使出如来神掌。
“给你。”那位老板将蓝牙耳机还了回来,紧接着又从兜里掏了一张名片递过去,“先发行一万张CD看看吧,到时候就算没人买也能及时止损,反响不错再谈后续。”
——余程。
巨海唱片有限公司的老板。
宋遇将名片覆在胸前,表情虔诚的像是刚接受完圣母玛利亚洗礼的教徒,点头点得恨不能把脖子甩断,“感谢您的信任,能给予我们这样的机会真是……”
“太少了点吧?”程喻年插话道。
宋遇差点闪了舌头。
余程蹙眉,“那你想印多少?”
程喻年伸出两根手指头。
“两万而已……”宋遇飘走的七魂回来了六魄,他赶忙打着哈哈,“也不是很过分的请求嘛,还有商量的余地!”
“二十万。”
宋遇:“……”
你信不信我现在就用如来神掌把自己拍死?
余程怔了半晌,接着摇摇头,“我已经做出了很大的让步,如果你坚持这样办的话……”
程喻年将自己的手机屏幕亮给他看。
“……那也不是不可以。”余程在综艺界混了这么久,别的没学会,悬崖勒马的功夫倒是熟练了不少,“我今天下午拟好合同发给你,如果你觉得没问题,就把名字签上。”
“好啊。”程喻年嘴角挂着游刃有余的笑容,丝毫没有乙方面对甲方的卑微,倒像是完全把自己摆在了一个与之相等的位置。
底气富足得莫名其妙。
坐上保姆车后,宋遇并没有立马发动引擎,而是狐疑地盯了程喻年好长一段时间,眼底盛着满满的只有动漫里才会出现的精明感,像极了侦探指证凶手前的那一刹那。
程喻年被他盯得有些不自在,“想问什么就赶紧问。”
“呵,我早就看出来了。”宋遇嗤笑一声,握紧方向盘的手略微收紧,他半虚着眼睛,“其实……”
程喻年略微抬起头。
“你会催眠术,对不对?”宋遇神秘兮兮地说道,“要不然这些人怎么都对你这么好?总不能之前盛传的养小鬼是真的吧?”
程喻年:“……”
我现在就命令小鬼把你变成秃子。
“余程到底为什么答应你印发二十万的专辑数量?”宋遇缓缓转动下车钥匙,“万一到时候赔了,内裤都得搭进去,我就算给他磕头磕到脑震荡,也弥补不了几十万的损失费……”
“大概……”程喻年想了想,“是觉得可以盈利吧。”
“盈利?”宋遇眉头皱成麻花,“他的感觉要是准,这么多年还能一直入不敷出?”
“小宋,身为经纪人,就应该闲着没事多看看民众的诉求。”程喻年翘起二郎腿,“如果是不是需求量远远大于供应量,你以为余程会答应?”
“需求大于供应?”宋遇听得一头雾水。
“音源出了。”程喻年说,“七大音源榜单的前十三名,全都是我。”
“吱嘎——”
宋遇毫无征兆的一脚踩下刹车。
要不是身上有安全带勒着,程喻年现在应该就随着惯性,一个720度托马斯旋转,撞碎挡风玻璃飞出去和太阳肩并肩了。
“怎么了?”程喻年蹙眉,揉了揉被勒疼的胸腔。
“你你你你你你刚刚说什么?”宋遇结巴的像是被尼古拉斯赵四附体。
“就……点开音源榜单,从上往下数到第十三个。”程喻年说得漫不经心。
“啊哈哈哈哈哈哈哈,第十三名,第十三,我就说嘛!”宋遇豪迈地拍了一下方向盘,干笑了好几声,“我还以为……”
“从上往下数十三名。”程喻年不紧不慢地纠正他,“全都是我。”
宋遇:“……”
这个世界疯球了。
他慌里慌张地掏出手机来去看,嘴角以肉眼可见的速度咧到了后脑勺,他不断地返回、进入、再返回、再进去,乐此不疲地做着往复运动。
“年哥,你这个脑子是ATM机吧?怎么随手写出来的歌都能变成现金?!幸好当时被黄橙给炒了!!”
程喻年不动声色地扬起了唇角。
哪有随随便便就能成功的事情,这可是上一辈子被逼着一星期写出三首歌的成果。
那时候他二十岁出头,满怀憧憬地踏上舞台后,才发现原来出道只是个开始;就像某些作者为了签约拼上半条命,时过境迁后,方才懂得这只是扑街的开始。
走唱跳爱豆这条路走得十分不顺利,程喻年面临的是连房租都快交不上的境地。
无奈之下,他只能选择转战幕后,但要想在一个完全陌生的领域内如鱼得水,又岂是嘴上说说那么容易。
所幸一切的付出,都是值得的。
“嗡——”
程喻年兜里的手机震动了一下。
这一震,不仅震回了程喻年缥缈的思绪,还顺带把喋喋不休狂吹彩虹屁的宋遇震回来了,他舔了舔干涩的嘴唇,重新拾起自己司机的身份。
“喂?”程喻年接起来。
“我是《CTMusic》的工作人员,是这样的,请问你今天有没有时间来参加打歌舞台?”那边的声音带着急躁,像是有谁把刀架在他脖子上催他一样,“直播马上就要开始,如果你不过来,将会发生很严重的放松事故!!!”
“这样啊。”程喻年语调轻快,“我有时间。”
“那你看什么时候能赶过来?”工作人员像个抓住救命稻草的溺水人员,摁着这一个话题开始了疯狂的嘴炮,“这边所有的预录舞台已经录制好了,如果你需要,我们可以临时进行增设!”
“可是……”程喻年犹豫了。
“可是什么?!”工作人员差点破音,“虽然舞美设计大部分都是由经纪公司投资,但是介于上次我们跟你闹得不愉快,所以导演特意向电视台请示,拿到了一笔资金!”
“不用这么麻烦,给我个话筒就能唱。”程喻年被他吼得耳朵痛,忍不住将手机拿得远了点,“可是,我还没吃饭啊。”
工作人员:“……”
哪个重要?
“上次一位颁奖的时候,你们把我剔除在外,也没说会出现放松事故啊?”程喻年看了眼窗外,诚挚发问。
工作人员陷入沉默。
呵,就知道你还耿耿于怀。
“别着急啊,我马上就过去。”程喻年单手撑在驾驶座的椅背上,伸着脖子看了眼周遭的风景,“先等我吃完饭。”
工作人员急得快哭了,“能不能先把吃饭的事情放一放?!!!”
“那可不行。”程喻年拒绝起来倒是毫不拖泥带水。
“这样好了,你先过来,吃饭的事情节目组会帮你搞定!”对方尽可能的让自己的语气听起来真诚,估计以后结了婚说誓词,也就只能到这个程度了,“你把想吃的东西发给我,我这就去给你买!!”
“那多不好意思啊。”程喻年笑了。
“你千万别跟我客气!”对方吼道。
程喻年想了想,“泡面吧。”
工作人员:“?”
就这?就这??
“比较节省时间。”程喻年说,“我尽量往那赶,如果实在到不了,那也是没办法的事情。”
对面怔了刹那,刚才嘴皮子还快到跟开了20倍速似的,现在却一句话都说不出来。
就像已经做好了迎接狂风暴雨的心理准备,结果老天却挥一挥衣袖,只洒下几滴零星的雨水,甚至连个雷都没打。
他沉默了半晌,而后匆匆致谢,旋即挂断了。
“现在去《CTMusic》的录制现场。”程喻年欠着身子跟宋遇说了一句。
“O—K—”宋遇拉着长音,他拍拍胸脯,“放心吧,有我在肯定不会迟到,今天就算是飞,我也要飞过去!”
程喻年笑笑,“那你加油啊。”
趁着宋遇专心致志的往F1赛车手进化,耳边得以清净,程网民便掏出了手机,点进微博开始快乐冲浪。
果不其然,他又一次登上了热搜。
【你们有没有听程喻年的那张新专辑?本来是抱着吐槽的态度点开,结果意外发现……emmmmm竟然还不错[思考]】
【你不是一个人……闲着无聊想去给我家爱豆刷刷数据,顺便浏览了一遍榜单,然后就看到了他的名字,我对天发誓,我真的是抱着吐槽的态度去听的[跪下]】
【哈哈哈哈哈哈哈一个个王境泽附身吗?真香定律虽然会迟到但永远都不会缺席[狗头]】
【所以为什么要给程喻年热度?大家都奔着吐槽的心态去听,热度就自然而然被带起来了啊,果然网友的记忆力只有七秒钟,都忘了他之前是怎么在微博diss别人的吗?】
【有一说一,歌确实还可以……】
【我觉得他也不是靠流量起来的吧?diss不diss的,人家至少能用实力证明自己,再说,贺逍夏都没说什么,甚至还腆着脸跟程喻年合作了,粉丝跳什么脚?】
【我真实的D区了……完全欣赏不了……】
【我也没法欣赏,搞不懂为什么会有人觉得中毒好听,还不如去听儿歌[嘻嘻]】
【???这是什么牌子的脑残粉?我看你们还是回去听你家哥哥唱得狗屁不通的rap吧,顺带告诫他们一句,没有程喻年这个实力就不要来侮辱hiphop了[微笑]】
【我无语了,脱粉贺逍夏,不回踩是我最后的仁慈[再见]程喻年在歌里都把他diss成那样了还上赶着合作,压根就不把粉丝的话放在心上[白眼]】
【没有贺逍夏跟他合作草热度,程喻年能屠榜?真是搞笑,逍夏肯在他低谷的时候拉一把,还不是因为心肠好,要是逍夏跟他合作,这张专辑能激起这么大的水花?】
【贺逍夏的粉丝可别往自己脸上贴金了,我刚才去看了一眼,程喻年十三首歌霸占音源榜单,跟你家贺逍夏的合作曲是倒数第一哦[嘻嘻]】
路人和粉丝之间的battle尚且能看,可某些人的粉丝,就没那么淡定了,一个个恨不能立地变身成忍者,就着月黑风高夜暗杀程喻年。
【程喻年这时候发专辑摆明了就是故意的[呕吐]杨俨今天再拿个一位,就能破了贺逍夏的记录,成为内地回归荣获一位次数最多的艺人,他不就是刻意掐这个点回归吗?#程喻年滚出娱乐圈#】
【#程喻年滚出娱乐圈#就差那么一点点……我宣布,程喻年以后只要还在娱乐圈呼吸一天,我就骂他一天,粉丝们为了能赶在杨俨生日前送出这份别致的礼物,没日没夜的爆肝打榜,结果全被他给毁了……】
【程喻年真真就是娱乐圈的毒瘤,没有他的时候所有人都相安无事,自打他出现,就再也没有太平过#程喻年滚出娱乐圈#】
…………
虽然下面骂声不断,但程喻年却意外的心情很愉悦,毕竟粉丝这样炮轰他,就是因为他现在的发展,已经让某些人感受到了威胁。
“没迟到吧?”宋遇踩下刹车,旋即利落地松了安全带,“赶紧下去,别耽误录制打歌舞台。”
程喻年这才从微博评论中回过神来,他扬起唇角,表情带了点讶然,“小宋,你要不考虑考虑去报名参加赛车?这个速度,还真不是一般人能开出来的。”
“得了啊,赛车手都是把脑袋别在腰带上去比赛,我可不想冒那个风险。”宋遇翻了个白眼,旋即冲他摆摆手,“赶紧过去,还得上妆,别耽误事情。”
程喻年抬头扫了眼面前这所大楼,最顶端挂着两个大大英文字母——CT,他曾因为违反规则被迫离开过一段时间。
真是好久不见了。
他缩缩肩膀,抬腿迈上台阶。
录影棚内,远没有表面看上去那么平静。
“舞台预录结束后的粉丝是谁负责带出的?为什么还留在录影棚内?!!”
“以后通告拟定好后先仔细看看有没有不合理的地方,写成这样是怕粉丝太高兴吗?!”
“场务组的人都去哪了!!!”
里面依旧忙得屁股着火。
“现在直播都进行到一半了,程喻年还来不来?!!!”导演气得头顶上的帽子快要着火。
“这不来了吗?”程喻年冲他抬手打招呼。
导演立马川剧变脸一样换上副笑脸,欠着身子就巴巴地跑了过来,热情的像是商场里的导购员,“哎呀你可来了!”
他在程喻年跟前站住脚,“赶紧去休息室化妆换衣服吧,时间上来得及,还有大约六组艺人表演完,才会轮到你上场!”
程喻年看他一眼,“我得先吃饭,你们通知的太突然了,我到现在还饿着。”
导演:“……”
没你发专辑发得突然。
“已经在休息室准备好了!”一个脖子上挂牌的工作人员火急火燎地跑过来,额头上的汗密集到让人不禁怀疑他刚从阿富汗跑回来。
程喻年点点头,旋即跟宋遇一块走了。
因为公众休息室的位置已经满了,所以工作人员将他安排到了某艺人的个人休息室。
很快,程喻年就知道了这个所谓的某艺人是谁——杨俨。
“好久不见啊。”他打招呼打得倒是勤。
本来脸色就阵阵发绿的杨俨,此时更是浑身上下冒着一股诡异的绿油油。
宋遇斜视他一眼,旋即高高地扬起头颅,这也就是天没下雨,否则就他鼻孔朝天的这个姿势,非得呛水不可。
“哟喂,好贴心啊。”程喻年绕有兴致地看着面前二十几桶不同口味的泡面,接着拉过椅子坐下,刚要拿起叉子往嘴里送,化妆师的刷子就见缝插针地怼了进来。
程喻年蹙眉,“不能等会儿吗?”
“时间来不及了……”化妆师控制着刷子飞速地在他脸上游走。
“那我这是吃面,还是吃你的粉?”程喻年将手挡在了上方。
“舞台上的灯光强烈,如果不化妆的话,很容易显得面色苍白。”宋遇说,“到时候别家爱豆一个个光鲜亮丽的出场,结果轮到你蹦出来个僵尸……”
说到这里,他故意顿住了,留给了程喻年足够的时间去想象那个画面。
“那多有辨识度。”程喻年吸溜了口面。
宋遇:“……”
这种辨识度不要也罢。
最终,程喻年还是在两人的左右夹击下选择了让步,允许化妆师各式各样的小刷子往自己脸上蹭。
杨俨沉默地站在一旁,一动不动的模样,刷上漆可以直接被送去做兵马俑了。
怎么说呢,就是很神奇。
这个圈子里面,所有人都在为了如何变得更有知名度而勾心斗角,为此甚至不惜搭上大量的时间和金钱,只为了能多几个镜头。
但程喻年从来就不在这些人之中。
如果将曝光度比喻成铁块,他们便需要在金属堆里苦苦寻找摸索,但程喻年光是站在那里就足够了,堪比磁力强大的吸铁石。
杨俨突然就有点佩服起他来。
“看够没?”程喻年吸溜泡面的空当,不忘调侃一句,“杨俨,你有这么寂寞吗?你的眼神,深沉得让我觉得害怕。”
杨俨:“……”
你多虑了。
一桶泡面没吃完,程喻年就被亲自赶来的导演左哄右拽地弄到了台上。
台下坐着的粉丝,大部分都是冲着杨俨来的,绚烂的灯光过后看清是程喻年,纷纷冷下脸,表情冷漠的像是刚从南极邮寄过来。
不过,程喻年倒是很擅长处理这种状况。
台下的粉丝,从一开始的沉默隐忍,慢慢变成了小幅度跟着晃手,进而演变到将身体的律动交给节拍,最后嗨到恨不能蹿到舞台上去。
而后台默默观看表演的杨俨,脸色也由一开始的云淡风轻,渐渐变得冷若冰霜,最后升级为面目可憎。
硬生生表演了一出《成语词典》。
“我宣布今天的一位获赏者是——”主持人紧盯着对面飞速滚动计算数据的大屏幕,最终定格在了各项累计最多的名字上面,“程喻年,恭喜!!!”
“嘭——!!!”
舞台边缘的礼花猛地擦响。
无数金色纸片从上空坠落,缓缓地飘入了程喻年握在手里的奖杯上,为原本就光彩熠熠的奖杯蒙上了层金光闪闪。
台下爆发出如浪般的呐喊声。
程喻年低眉浅笑。
果然,看别人获奖一万次,都没有自己亲身经历一次来得有感觉。
他不禁创造了专辑发表第一天就荣获一位的历史、甚至还是首位用专辑预售量来计算数据的艺人。
宋遇更是腰板挺得笔直,宛如刚从军营接受训练回来,甚是扬眉吐气。
本来想直接回去,结果冯言又发消息来说要商议《野火》这部剧的主题曲,所以宋遇即使已经累到全身酸软,但还是义无反顾地踩下油门,载着程喻年赶往了片场。
主题曲这种事情还需要商量?
他马上就把一位主人公带过去!
程网民习惯性地刷着微博,刚看到兴头上,就听到了宋遇噼里啪啦的开门关门声,兴师动众的仿佛要去接见国家领导人。
“哎呀呀呀呀呀呀!!”宋遇心痛地看着程喻年随手扔在座椅上的奖杯,珍惜十足地捧到了怀里,“你怎么这么不懂珍惜?!”
程喻年失笑道:“又不是什么稀奇东西,没听见吗,人家贺逍夏一次回归就拿了二十九个奖杯。”
“这可是你首次拿奖!”宋遇煞有介事地说道,“意义当然不一样!”
程喻年有些无奈,刚要下车,又被宋遇制止了。
“你坐在这里就是,我去跟冯导谈。”他把胸脯拍得咣咣作响,“或者是去片场休息一会,反正今天没有你的戏份。”
程喻年笑,“怎么感觉我在你这里,地位突然上升了很多?”
“nonono~”宋遇晃悠着手指头,“是我的地位上升了很多,艺人本身就是经纪人出去谈合作的筹码,以前我压根抬不起头,但是如今,我却可以用手走路了,想怎么样就怎么样!”
程喻年:“……那你小心摔着。”
宋遇嗤笑一声,撂下一句“等我的好消息”后,就揣着奖杯离开了。
冯言此时正在片场指导贺凉找感觉,瞥见宋遇后,便让她到别处自己琢磨去了,然后将剧本收起来,贴心的为宋遇摆好了椅子。
“是这样的冯导。”宋遇也没有推脱,直接坐在了他的面前,表情自信的像是成龙大哥去面试群演的角色,那叫一个游刃有余。
“关于《野火》这部剧的主题曲事宜,我觉得程喻年就很合适,先不说他这次专辑回归的成绩有多好,也暂且不提他拿到了一位,更不去管十三首歌横扫七大音源榜单前十三名的成就。”
冯言:“……”
你已经说得差不多了。
“单从音色上来说,程喻年就很合适。”宋遇不卑不亢地说道,“况且,程喻年具有很强的创作能力,迄今为止所有演唱的歌曲,都是他自己写出来的。”
冯言笑了笑,“这个我知道。”
“所以,如果能把这个机会留给他的话,我相信他一定能好好完成。”宋遇斩钉截铁地说道,为了使自己的话更具有可信度,便又开口补充道,“不用怀疑程喻年的能力,毕竟,他是祁伯阳……”
他顿了顿,想勾起冯言的好奇心来卖个关子。
出人意料的是,冯言脸上的笑意却渐渐消退了,他先是怔了半晌,紧接着就被震惊所取代,像高考时用脚答题结果却收到清华的录取通知书一样。
宋遇皱眉。
这反应,怎么不太对劲?
“你……你怎么知道程喻年就是祁伯阳的?”
宋遇:“???????”
作者有话要说:没有写到想写的剧情点(哭泣)
写不动了先这样叭orz
明天上夹子所以断更一天!!!
(终于可以理直气壮说出这句话了hhhh)
晚安!
又是凌晨一点半,真的该调整作息了(挠头)