周惜彤连忙将微信撤回。
还好没超过两分钟，她长舒着气，庆幸自己反应绝佳，避免了一场尴尬。
距离撤回不超过三秒，屏幕再次亮起，一条微信，来自最不合时宜的人。
只单单发个问号，耐人寻味。
不确定他是不是已经看见了，她纠结一会，决定实话实说：[不好意思，发错人了。]
对方没有回复。
停顿三分钟，周惜彤又试探问一句：[你...没看见内容吧。]
他回复：[没来得及点开]
那就好，以她目前的状态，实在没有心力浪费在其他事情上。
汽车开进幽长的隧道，黑暗袭来，只能听见四周穿梭的风声。周惜彤把屏幕锁上，望向窗外，眼泪无声坠下。
家是这趟短暂旅途的终点，还没到达，她却觉得已经散了。
周安辉是个开明的爸爸，体贴的丈夫，他的心会发生翻天覆地的变故，是周惜彤从未设想过的。她不知道周安辉隐瞒了多久，也许是离家的这一个月，也许更久。
本以为迎接她的是个充满裂痕的家，但恰恰相反，周惜彤察觉不出任何异样。家具原封不动摆在那，玻璃缸里金鱼摇着尾，连个数都没有变化。炝炒虾仁的麻香来自餐桌，是妈妈的拿手菜。
吃饭的时候，依旧是周惜彤的妈妈——冯韵女士主导话题，上一句还在询问学校生活，下一句就开始抱怨家庭琐事。周安辉偶尔插几嘴，说的永远是社会新闻。
她费尽心思想要自如一些，但‘温岛酒店’在脑海挥之不去，她笑不出来，只好胡乱扒着菜。
吃过饭，周安辉下楼拿报纸，周惜彤留在厨房帮忙收拾残羹。水龙头被开到最大，层层叠叠的碗筷浸在水槽，浮出油腻的味道。
她挤了几滴去污剂，一边刷洗一边想爸爸是真的去拿报纸，还是在和‘星巴克’打电话。
“惜彤，你是不是有心事？”
握住锅铲的手忽然一滞，周惜彤关上水源，回过头。冯韵穿着杏色开衫，宽松的亚麻布裙，脚腕蹬着一双透明凉拖，露出涂成裸色的指甲。她早已收拾好灶台，洗净一双手，正在擦玫瑰护手霜。
母亲天生丽质，尚且年轻，距离老去还很遥远。周惜彤不觉得有谁能比过她的风采。
“没有...”她下意识反驳，却找不出搪塞的话。
冯韵将她的窘迫尽收眼底，走过来，塞给她一枚砂糖橘：“告诉妈妈，你是不是谈恋爱了。”
周惜彤今晚第一次笑出声：“你怎么会这样想。”
“妈妈又不是没恋爱过，能让小女孩吃不下饭又魂不守舍，还能有什么事。”
看不惯周惜彤磨磨蹭蹭的动作，冯韵接过橡皮手摇，把她从厨房驱赶出去：“有喜欢的人不要瞒着，我和爸爸都可以帮你参考。”
周惜彤想了想，最终还是问出口：“那...你爱爸爸吗。”
“不爱怎么结的婚。”
“现在呢。”
“你爸爸工作稳定，副业也不错，能负担我和你的流水花销，不爱怎么生活下去。”
母亲远比她通透。
在家待了两天，哪里也没去，哪里也没心情去。
周安辉也没有出门，不是在客厅看战争电视，就是在书房看股票。偶尔陪女儿打打扑克，又故意把钱输给她，甚至开始查旅游路线，想要寒假带她去北海道滑雪。与原来一样，还是那个懂得陪伴的父亲。
就当周惜彤松懈神经，准备将那条短信抛之脑后的时候，周安辉说他要去参加朋友孩子的喜宴，要在老家住上一天。
她听见美梦破碎的声音。
一夜在惊醒中反反复复，她起个大早，告诉妈妈要去朋友家过生日，赶在周安辉出门前去半岛酒店办理入住。
她只带了一个单肩包，轻装上阵，拿到房卡也不着急上楼放置东西。就坐在大厅休息区，点壶可以续杯的茉莉陈皮茶，用一盆滴水观音挡住自己。这些从电影看来的把戏，她从未想过有一天会派上用场。
直到黄昏将歇，都没有等来周安辉。
酒店的宣传杂志摆在桌上，周惜彤随手翻几页，嫌弃它无聊又扔回去。坐在对面的男人感受到她的烦躁，将报纸放下，上下打量她。
他礼貌地问：“小姐，你是在等人吗？”
周惜彤抬起眼，冷巴巴地回应：“关你什么事。”
男人碰了一鼻子灰，笑了笑，从口袋摸出一张名片，推到周惜彤面前：“您可以称呼我肖仔，我是专门做婚.外情证据采集的，当然，情侣劈腿也在业务范围之内。”
周惜彤没有拿起这张用色俗辣的名片，冷静地审视他：“我只是在等朋友，你的客人不是我。”
有许多人外表光鲜亮丽，但拨开服装的层层矫饰，只能看见一件低廉内.衣。肖仔见惯了濒临绝望的女人，他知道这是尚存的自尊心，也是活给外人看的面子。
“能让您从白天等到黑夜，那他一定不是位普通朋友。”肖仔继续说，“干我们这一行，最重要的就是严格保密客人的信息。酒店前台都是提前打好招呼的，只要告诉我们相关身份，就可以给您房号和万能门卡，当然也可以帮您录像。”
这样听起来确实轻松，她不可能把一家人的颜面赌在肖仔的职业操守上。毕竟，她并不准备把这件事告诉母亲。
周惜彤打断他：“你只需要把最基本的告诉我就好。”
傍晚七点，周安辉出现在酒店，身边没有人。周惜彤看见他走进电梯，摁了最上面一排的数字。肖仔说那是十一楼，做观光电梯可以直达。
她抢先一步到达，透过消防通道的小窗，看见父亲走进一间房。
虽然看不见开门的人的模样，但一截长发飘出门外，又随着关门声消失，让她彻底无法欺骗自己。
现在敲门，除了自爆没有一点用处。周惜彤回到房间，发消息告诉妈妈，今晚可能会住在朋友家。朋友也早就被她串通好，不会露馅。
等安置好这一切，她换上干净睡衣，缩进厚重的白色被子。迷糊睡了半小时，肌肉稍稍得到舒缓，灵魂却依旧疲惫不堪。
夜深了，酒店房间很漂亮，空气很冷清。
周惜彤在想，如果能有一通电话打进来，无论说什么，在这个时刻都是好的。但现在是长假第三天，又刚过九点，正是在外面纵享人生的时候，谁会心血来潮找她聊天。
还不如睡觉。
她伸出手臂，熄灭床前灯，把头重新埋进被子里呼吸，微信电话却在枕边响起。
捞起一看，才知什么是心想事成。
周惜彤接通电话，却如鲠在喉，什么也说不出来。他察觉到她情绪的不安，告诉她不要慌张，穿上鞋子，去把窗帘拉开。
她一一照做。
窗外华灯初上，迷蒙闪着光，陆则名站在楼下，正在与自己打电话。
她惊愕地问：“你怎么会在这。”
陆则名回答：“开车兜风。”
“从省城兜风到这？”
“还不是你先问我半岛酒店多少钱一晚，这种事情，身为男人总不能失约。”
原来他看见了那条消息。
“可...你怎么知道是在今晚。”
“你的微信步数前两天都保持五十步之内，显然没有离开家。”
陆则名顿了顿，又添一句，“我每个小时都刷新一遍，不会算错。”
在最无助的时候，他能打来电话已是莫大安慰。却没想到仅仅因为一条发错的短信，就能穿越几个城市，出现在她的面前。
周惜彤打开房门，来不及等电梯，从八楼一路跑出酒店。街角人群如潮，来来回回如同流光幻影，陆则名站在路边，一边抽烟一边望向她。
她喘着气，三两步走过去，把脸颊埋进他的肩膀，眼泪却突然落下来。
这是她第一次拥抱陆则名，也是第一次拥抱一个男生。没有乱七八糟的小心思，只觉得过分安心，像是穷途末路的人，突然时来运转，掉进一座属于自己的城堡。
他没有说话，只将手落在她发抖的背脊，轻轻拍了拍，像是宽慰。
夜风乍寒，天空除了鸦黑，没有其他的颜色。
陆则名想起她穿着睡衣就跑了下来，刻不容缓地把她塞进车。
暖气缓缓吹着皮肤，周惜彤蜷缩在副驾，脚背上盖着男式外套，拖鞋早就不知道被蹬去哪。但管它呢，即使丢了，陆则名也会给她想办法。
她抱着膝盖，眼泪还未擦干，看上去有羸弱的美感：“陆则名，能不能不要问我发生了什么。”
陆则名将纸巾盒递给她：“那...房间里除了你，还有别人吗。”
周惜彤侧着脸，一眨不眨地望向他：“如果有。”
车内陷入沉默，只有车载熏香依旧散发橙花的清味。
他将双臂搭在方向盘上，双唇轻启，像是感叹：“我也不知道会做出什么。”
“如果没有呢。”
他笑了笑，露出整齐的牙齿，堪称俊美的侧脸被光线照得柔软：“那我们去吃晚饭。”