记1995年的深秋，10月24日，我在门口捡到了一个昏迷的孩子。
那是一个非常可爱的孩子，可为什么会昏倒在我的门口呢？
这里，可是一所孤儿院啊。
*
我叫做藤原雪纪，中年丧夫丧子后，我将老宅改成了孤儿院，收留那些无家可归的孩子，以此为远在天边的丈夫和儿子祈福，希望他们来生安好，一生喜乐。
尽管是为了祈福，但我本身也是极为喜爱孩子的。为孩子们洗衣做饭，看着他们嬉戏玩闹，茁壮成长，我就忍不住升起莫大的幸福感。
我喜欢孩子们。
*
一年，两年，五年……转眼间就已经过去了三十多年，我将一群群的孩子们养大成人投入社会，哪怕其中有些孩子离开孤儿院后就再也没回来过，我也依然喜欢着孩子们。
而且，也有许多可爱的孩子长大成人后选择留在了孤儿院，帮助我照顾更年幼的孩子。
我的年纪愈发大了，人老了就不中用了，尽管再喜爱孩子们，也很难再照顾得过来了。
幸好，还有那些愿意留在孤儿院里的孩子们在，我的孤儿院才能继续开下去，收留那些无家可归的孩子们。
我也是在这个风烛残年的年纪，捡到了那个孩子。
*
那个孩子醒来后很平静，没有迷茫没有害怕，更没有紧张，比我这个老婆子还要像潭无波的枯井。
我很快就意识到了这个孩子的特别之处，但还是温和地询问他的姓名和家在哪。
这么可爱的孩子，怎么会有人舍得遗弃呢？
“……织梦。”那个孩子重复着：“我叫做织梦。”
至于其他的，我再三询问，也只得到了孩子迷茫的注视。
这个孩子，除了自己的名字外，什么都不记得，什么都不知道。
期间，有其他孩子好奇地过来，邀请织梦一起去玩，但只得到了他迷茫的目光。
这个孩子并没有对此做出任何反应。
不，准确的说，他是不知道面对邀请应该做出什么反应，以至于只能投以迷茫的目光。
明明是四五岁的模样，他却宛若刚诞生的孩子般纯如白纸，一无所知。
我看着这一幕，沉默了许久，不得不承认，这个可爱的孩子是被遗弃的。
我上前一步，哄走了奇怪新朋友怎么不动的孩子，然后转身蹲下，保持与年幼孩童平视的姿势，温柔地对他说道。
“织梦以后就留在这里吧。”
“……留？”
“对，留下来，我来做织梦的妈妈好吗？”
年幼的孩子看着面前苍老而慈爱的面容，微微歪头：“妈…妈？”
“嗯，我的孩子。”我回以笑容，伸手抱住了他。
——我保证，在我有生之年，定会善待于你。
*
照顾并教导孩子是一件枯燥且需要耐心的事情，很多人都会在半途感到烦躁和不耐，但我并不会。
因为自从身体状态下滑后，我已经很久没有亲自照顾一个孩子了，所以现在照顾织梦甚至有些乐在其中。
是的，我决定亲自照顾并教导织梦。
因为这个孩子的状况，注定了要对他投注很多的爱意和关注，才能让他茁壮健康地成长。
如果我再年轻十岁，不，哪怕是五岁，我可能都做不到这一点，因为我还有其他很多孩子要照顾，不可能将所有的关注都放在其中一个孩子身上。
但现在不一样，我已经是半退休状态了，除了还挂着院长妈妈的身份，新来的孩子们有留下的孩子们照顾，我也有留下的孩子们照顾，以至于平日里还很清闲。
织梦来的时间刚刚好，让我能用仅剩的余生来教他，爱他。
就算以后我死了……我的其他孩子们也会关照他的。
*
织梦并不难带。
恰恰相反，这个孩子好带的过分。
除了平时过于安静没有表情外，给他演示过一次吃饭，他就自己会吃了。穿衣洗漱也是如此，教一遍就会了。
我开始对自己的判断感到怀疑。
明明是这么聪明可爱的孩子，就算有些许瑕疵，但也不至于狠心遗弃吧？
我对这孩子的遭遇感到心疼和不平。
*
织梦的出现并没有为孤儿院带来多少变化，其他的孩子们倒是很喜欢这个漂亮可爱的新朋友，时常邀请他一起去玩。
我并没有阻止大家对织梦的靠近，只是提前跟孩子们说织梦病了，大家要多多包容他一下。
是的，织梦只是病了。但总有一天，他会痊愈的。
总有一天，这个对外界一无所知，对大家毫无反应，过分安静，仿佛下一秒就会消失的孩子，会对我们做出回应，对我们露出灿烂的笑颜。
——我由衷地这般希望着。
*
转机出现在年后的春天。
春暖花开的季节，自愿留下做护工的大孩子们带着小孩子们在后院里耕作，种些蔬菜减少开支。
织梦穿着年前新做的衣服，白白嫩嫩的模样宛如座敷童子般可爱，与我一起端坐在屋后的走廊上看着他们劳作。
因为知道织梦生病了，其他孩子们都很懂事地没有拉着他一起劳作，而是在照顾他们的大哥哥大姐姐们的带领下，扒扒泥土，撒撒种子，然后看着彼此的花猫脸哈哈大笑出声。
织梦看了他们一会，并没有什么表情变化地低下头，然后就再也没有移开过视线。
我注意到了这一点，顺着他的视线看去，发现织梦位置的正下方，是一朵悄然绽放的粉色小花。
那只是一朵普通的野花，普通地开放在春暖花开的春季，但却牢牢地吸引了织梦的注意力。
这孩子，是喜欢花吗？
为了更好的照顾孩子们，顺便减少开支，院子里的花园早已被改成了菜地，后院唯一的一棵樱树还不到开花的季节。说起来，这还是织梦第一次见到花呢。
我这么想着，并没有打断他的行为，只是温和地注视着这个全神贯注的孩子。
接着，我就发现，对一切都毫无兴趣和反应，除了必要的吃饭洗漱就宛若一尊陶瓷娃娃，安静到下一秒就会消失的织梦，像是突然被注入灵魂活过来了般，开始流连在后院里，只为注视那小小的野花。
我发现了织梦的改变，并为此感到欣喜。
我蹲下身，与他一起注视着野花，并在织梦忍不住伸手去轻轻触碰花瓣时，开口询问道：“织梦喜欢花吗？”
幼童迷惑地看过来：“喜欢？是什么？”
“就是织梦现在的行为啊，想要看花，想要触碰它，并因此感到喜悦——”
“这就是喜欢啊。”
幼童看着我，又低头看着手下的花，好像还是不能理解。
直至过了好一会儿，才语气坚定地开口。
“妈妈，我喜欢花。”
我忍不住笑了，伸手摸着他的头。
“织梦，妈妈喜欢你。”
*
后院里多了一株花苗，是我让孩子们出门采买时带回来的。
我拿着一本书，牵着织梦走到花苗前，耐心地引导他交流。
“织梦，这是妈妈让人种下的花哦。”
幼童看着那株长着绿叶的植物，迷惑地眨了眨眼：“花？”
接着，很是坚定地否认：“不是花。”
看着这可爱的模样，我忍不住笑了：“这是花哦，只是现在花还没有开。”
于是幼童就愈发迷惑了。
我摸了摸他的头，温声道：“只要好好照顾它，它就会开出漂亮的花哦。”
那一瞬，我看到这孩子的眼睛亮了。
被花点亮了。
那么，在花开之际，织梦的病会得到治愈吗？
我期待着那一天。
*
我让孩子们带回来的花是月季，一种只要照顾得好，一年四季都会开放的花。
我将这些告诉织梦，他立刻向我询问要怎么照顾，那不自知的急切模样让我愈发看到了希望。
我拿出书本，告诉他这是月季种植手册，需要将它熟读才能照顾好月季。
于是，织梦为了能熟读这本书，我顺理成章地开始教导他识字，并为暂且还不识字的他朗读照顾月季的要点。
在织梦识字的时间里，被精心照顾得月季长出了花苞，并在樱花开放前顺利地绽放。
织梦终于看到了他心心念念的花。
那是一朵粉色的月季，在春风中舒展着层层叠叠的花瓣。
我看着织梦伸手触摸花瓣，轻轻抚摸，摸了好一会儿。
然后突然转身，对我露出了笑容。
“妈妈，我喜欢你。”
刹那间，我仿佛听到了花开的声音。
竭力仰头，忍住眼眶喜极而泣的泪水，我看到了不知何时遍布粉色云彩的樱树。
啊，原来是樱花开了啊。
我期待的一幕，也终于出现了！
*
自那天后，织梦就像是找回了遗失的笑容，开始对我，对孩子们毫不吝啬笑容。
同时，他也像是找回了孩童应有的天性，开始对四周的一切感到好奇，以及旺盛的求知欲。
他开始变得像一个普通孩子。
我忍不住满心的欢喜，为这个开始痊愈的孩子。
但很快，我就发现了新的问题——
“哇呜院长妈妈，织梦他弄坏了我的小车还在笑呜呜……”
“院长妈妈织梦他拔了我们种的菜呜呜……”
“呜呜院长妈妈织梦他嘲笑我丑呜呜……”
“呜呜呜院长妈妈织梦他好可怕，小兔子死了他竟然不哭……”
……
好吧，治疗还没有结束，我不可以松懈。
***
我可爱的孩子，妈妈爱你。