“你说什么？又不能回来？？”
唐光刚铲了一大坨猫屎，啪叽一声掉在光滑的地板上。
他边拿着电话边走出去，这会连屎也不想铲了，一屁股坐到落地窗旁的沙发上，英挺的五官因为生气扭成一团：“都说好了今天见面，又突然不能来了……你这不是耍我吗？”
电话里传来抱歉的声音：“对不起啊学长，今天是真的……我已经回国了，刚落地就发生了一件很麻烦的事。”
唐光刚想说点什么，却听电话那头又是一阵叭啦叭啦的杂音：“周故啊，快给车站那边打电话，说小年又跑丢了。别是被人拐卖了吧，愁死我了……”
“什么跟什么啊？祝衡，你还记得之前怎么跟我说的吗？”唐光不满地道，“你说出国半年领证结婚，结果去了整整三年，有你这么度蜜月的吗？”
“啊呀学长！总之对不起！我这里有急事……等会再打给你！”
吧嗒一声，电话挂了。
唐光像傻X一样站原地，愣了半天，回想刚刚祝衡说什么年弄丢了，年糕？年货？年画？现在才十一月啊，而且他不是才回国吗……
然而刚转过身，他那傻X一样的脸正怼上对面的镜头。
不远处林之洵举着刚买的平板，一边对直播间卖笑，一边把唐光扭曲的脸也拍了进去。
“宝贝们下午好呀，今天直播的内……嗷！”
话没说完，唐光一铲子扔了过去，直接把人砸得脑袋开花。片晌林之洵撑着桌面站了起来，顶着一脑袋的猫砂继续对直播间道：
“今天的猫咖店员，也是如此地凶残呢……”
*
“小年！祝小年！”
祝衡提着一只小行李箱，整张脸红扑扑的，大冬天跑得气喘吁吁，好半天才停了下来，体力不支地站在街角。
对面不远处，是个眉清目秀的小男孩。皮肤雪白，头顶着卡通的针织帽，穿一身毛茸茸的厚衣裳，跑太快导致脖子上的围巾飞了起来。
小男孩乍一看到祝衡，就将那双大眼睛扒拉下来，吐着舌头“略”的拉长了尾音，做了一个七扭八歪的鬼脸，然后转身跑掉了。
“祝小年！”
祝衡快气晕过去了，他看到那小子满街乱窜，一阵嘻嘻哈哈跑跳过后，嘭的撞进一路人的怀里。
“哎哟！”祝小年捂住吃痛的鼻子，退后两步，抬头却对上一张奇怪的脸。
面前的大叔面无表情，眼神很冷，是那种空洞无神的冰冷，仿佛自带了一面厚墙，与大街上往来的人群格格不入。
“爸爸，这个叔叔好像机器人鸭！”祝小年指着对方的鼻子道。
“祝小年，不要这样！很没有礼貌！”祝衡一把将他揽进大衣里，非常尴尬地对那人道，“对不起啊对不起，我家小孩太调皮了！”
“没关系。”
头顶传来一道熟悉的声音。
祝衡惊讶地仰起脸，恰与对方垂落的视线交接。
——虽然只有瞬间的愕然，但他还是认出来了，那是元萧。
*
时隔三年，他们谁也没料到，会以今天这样的形式相见。
元萧留了中长发，胡子没刮，眼下一圈深深的沥青，整个人看着消瘦了不少，冬天冻红的双手插大衣口袋里，遮住掌心厚厚的一层茧。
都是三十岁的人了，可祝衡看起来容光焕发，依然保持年轻时的样子。他穿着深色的风衣，原来一头栗发染成了棕色，皮肤也保养得很好——元萧留意到他左手的无名指上，戴着一枚精致小巧的婚戒。
他们面对着面，坐在街角的汉堡店里，看玻璃窗外川流不息的人与车辆。
“喂……呃，刚刚找到了，在车站旁边那条街上……嗯嗯，你过来吧。”
祝衡放下电话，深深叹出一口气。这时祝小年的小脑袋挤了过来，指着菜单上的图片说：“爸爸，我要吃甜筒。”
祝衡说：“现在是冬天，不行。”
祝小年说：“那圣代。”
“这有区别吗？”祝衡无奈地说，“你老实点，吃儿童套餐吧。”
祝小年隔着板凳爬他腿上：“我要吃双人情侣套餐！”
祝衡：“服务员，麻烦来份儿童套餐。”
“哼！小气鬼！”
祝小年生气了，嘟着嘴，一个人坐到靠窗那边，不理祝衡了。
对面元萧望着父子两人，顿只感到十分诧异。
要说祝衡结婚，也不是没可能，但元萧没想到他会有孩子。祝小年的五官轮廓虽与祝衡相像，可他看人的眼神、说话时的语气，都在无形中与另外一人不谋而合。
总不会是那两人一起生的吧……
元萧内心冒出荒谬的想法，但很快他又自嘲地笑了笑，随口问道：“你结婚了？”
“嗯。”祝衡应了一声。偏头看祝小年吃儿童套餐时，把番茄酱挤到托盘上，用饮料的吸管翻翻搅搅，祝衡忍不住捏住他的爪子，小声说道：“周故看到这样，一会又得修理你了！”
祝小年“啊”了一声，吓得勺子都掉了，赶忙拿纸巾去擦他那脏兮兮的爪子。
——这次预料之外的重逢，祝衡本以为会很尴尬。
毕竟三年前出国的时候，刚好和元萧撕破了脸，双方都是老死不相往来的气势。可现在真见到了面，祝衡没有上去扯元萧的衣领子，元萧也没有像之前那样歇斯底里，试图搬来什么东西砸他。
他们就像最寻常的老同学一样，在街头偶遇，坐进店里喝杯饮料，然后平淡地叙一叙旧——只不过祝衡和元萧，好像没有什么可以聊的。
“最近过得好吗？”元萧问。
“很好。”祝衡说，“你呢？”
元萧说：“一般。”
他没有跟祝衡说，自从丢了工作之后，他度过了一段很艰难的日子，到现在才找到新的地方兼职。
元萧不敢开这个口。
他怕祝衡又像施舍乞丐一样，从兜里掏出一沓钱来给他。
好在祝衡并没有那个打算。他的视线微微偏移，注意到汉堡店的电视机上，正在播放祁云颂做节目访谈时的广告。
这三年里有许多变了的东西，也有许多没有变的东西。当祝衡的吉他扔角落里落灰的时候，祁云颂仍背着它站在耀眼的舞台上，酣畅淋漓地继续着他的梦想。
祝衡凝视着祁云颂的身影，就这样看了很久很久，久到祝小年的儿童套餐都吃完了，他用沾满油的小手去蹭祝衡的大手，说：“爸爸，我还要吃情侣套餐。”
祝衡这才回神，低头看了眼手机，便拉着祝小年站了起来：“抱歉，我得走了。”
元萧没有看他，而是转头向窗外，轻轻“嗯”了一声，算是作为他的回答。
祝衡刚走到门口时，元萧突然开了口，道：“祝衡。”
“怎么了？”祝衡的脚步微顿。
元萧说：“以后再偶然碰到，就都装不认识吧。”
祝衡笑了笑，说：“好。我也是这么想的。”
店门吱呀一声拉开，伴随沉沉一道闷响闭合，于两人之间竖起一道封闭的高墙。
祝衡沿着台阶走了下去，元萧远远看到一抹高大的身影穿过马路，径直朝店门口走了过来。他穿着与祝衡同款的大衣，一手提着厚重的行李，一手牵过祝小年的爪子，皱眉斥道：“又一个人乱跑，不知道外面危险吗？”
祝小年说：“我说要吃冰淇淋，你们都不跟我买！”
祝衡扶额叹道：“都说了，现在是冬天。”
祝小年又说：“而且周故爸爸，祝衡爸爸刚才跟别的叔叔私会！”
祝衡：“祝小年！”
祝小年转过头，冲祝衡做了一个大大的鬼脸。
“是这样吗？”周故用空出的手揽在祝衡肩头，“晚上和我……解释一下？”
祝衡红着脸说：“你们两个好烦呀！”
*
祝珩前脚踏进办公室，啪的一沓稿子扔了过来，沿头顶一路滑进他的怀里。
办公桌前的男人面容冷峻，西装穿得精致整洁，修长的十指一根根从文件上挪下来，移向电脑屏幕外的鼠标与键盘之间。
“开篇前我特地强调，这书是要拿去出版的。”男人捏起皱巴巴的稿纸，沿内容一行一行对祝珩道，“虚拟设定不要影射现实人物……可你这写的什么？”
祝珩硬着头皮说：“可是籍老师，我昨天直接敲了老板，他说悄悄写一点没事。”
“我和姜渚，哪个是你责任编辑？”男人反问，“你听他的还是听我的？”
祝珩狡辩说：“老板说这样能赚得多。”
男人嘲道：“姜渚是脑子有坑，难道你也跟他一样？”
祝珩动动嘴皮子，本想再反驳点什么——结果刚偏过头，看到大Boss姜渚面部抽搐，双手抱臂站在门外，似乎在想到底要不要进来。
*
“拖更、断更、烂尾、假更新、水字数……”
中午在休息室，姜渚一遍遍翻看祝珩那些旧账，到最后终于忍不住道：“风犹惊太太，您这前科多了点啊，我都害怕跟你签了。”
“老板你放心，我一定不鸽。”祝珩拍拍胸脯，信誓旦旦地说，“这次素材很全，大纲也构思好了。”
姜渚：“是刚被打回去的那篇？”
祝珩点头说：“是的。”
“来来来，给我瞅瞅……”姜渚压低声音道，“你这书叫啥名字？”
“《在猫咖养龙的我突然红了》。”祝珩一脸贼笑，“内容那叫一个劲爆——霸道龙攻X人类诱受，小受能生龙蛋，一生生一窝。”
“可以啊小祝，这不挺会写么？”姜渚将打印稿翻了几页，“不过这人名，必须得改了。还有……”
祝珩紧张地问：“还有什么？”
“受的性格，要杠一点。”姜渚指指他的人设，“你这是套路文，受就要怼天怼地，同时把握好度，不能招人讨厌。”
祝珩说：“行。”
姜渚想了一会儿，又道：“对了，我记得……他是喜欢唱歌来着？”
祝珩：“啥？”
“结局的话，让他接着唱吧。”姜渚笑了笑，说，“……至少在书里圆了梦。”
*
“爸爸，周故爸爸说你以前是大明星。”
傍晚的夕阳垂落下来，照亮车窗外不断倒退的风景。
祝衡坐在后座昏昏欲睡，而祝小年却一脸兴奋，一路扒拉他的袖子问：“这是真的吗？这是真的吗？”
祝衡打了个哈欠，懒洋洋地睁开眼，既没有说是，也没有说不是。
祝小年问：“爸爸你会演电视吗？”
祝衡说：“不会。”
祝小年又问：“那演过电影吗？”
祝衡说：“没演过。”
祝小年登时失落道：“爸爸你好菜哦，怎么什么都不会……”
祝衡还没开口辩解，前面开车的周故扑哧一声，低低笑了起来。
“哎呀，祝小年你听好了！”祝衡一本正经地说，“我年轻的时候，唱歌是很厉害的！从高中那会儿开始，就有超多粉丝送我礼物……”
祝小年问：“都是漂亮姐姐吗？”
祝衡骄傲地说：“也有漂亮哥哥哦。”
“周故爸爸，他背着你说别人漂亮。”祝小年挨着车前座道，“你快管一管他。”
周故忙着开车：“账都记到晚上了。”
“祝小年！”祝衡炸毛道，“你俩合伙整我吗？”
*
“爸爸，车开了这么久，我们到底去哪儿？”很久很久之后，天色昏暗，祝小年窝在祝衡的怀里，迷迷糊糊地问。
祝衡轻声说：“先去见个朋友，然后再去你爷爷奶奶家。”
祝小年：“……爷爷奶奶家？”
“嗯，去见我的爸爸妈妈。”祝衡揉了揉他的脑袋，抬眼看向周故的侧脸。半晌后，又缓缓补充，“那里也是……我们的家。”