徐白禾什么也没有发现。
他洗完澡后靠在沙发里处理工作，电话和视频一直没有停，显然已经累积了一大堆未处理事项。
大哥在公司和在沈穆面前完全是两副面孔，工作期间绝大部分时间不苟言笑，话并不多，每次开口措辞都很严厉，连带着房间里的气氛也变沉闷。沈穆安静地窝在窗边背台词，中途实在没扛住打起瞌睡，徐白禾的余光里看了他一眼，在视频会议中间说：“我现在不方便说话，你们继续汇报，有问题我会打字发出来。”
参会人员都好奇疯了，切着小窗八卦万年单身的徐总到底在哪，身边是不是有别人。当事人沈穆靠在窗边的懒人沙发里，用剧本挡住脸，无知无觉地打了一下午瞌睡。
直到快傍晚，徐白禾把他摇醒，带他去吃饭。
真算起来，自从上大学住宿舍之后，他跟大哥已经整整三年没在同一个房间待这么久了。
沈穆仍然很不习惯，吃完饭不想回房间，找借口去练舞，在酒店的健身房里一边压腿一边发呆，磨磨蹭蹭到九点多还不肯上去。徐白禾几个小时没看到弟弟，又下楼来找他，沈穆只好跟他回去，不情又不愿，还在门口撞见吃饭回来的陈长青。
陈长青一见他的表情便笑，目光里带着调侃，是只有沈穆能懂的调侃。
三人互相寒暄，徐白禾生怕弟弟跟陈长青多待半秒，很快结束对话，把沈穆塞回房间里。
“陈长青到底有什么好？”徐白禾一关门就说，“你还是见得太少，多在娱乐圈里待一段时间，长得帅的见得多了，自然不会有那些乱七八糟的想法。你是沈家唯一的亲儿子，给我老老实实找个女孩子结婚，至少得生两个。”
沈穆抑郁地躺进床里，拿被子裹住自己：“你也是沈家的儿子。我叫穆，你叫白禾，不管是拆开还是合并，都是为了寄托爸爸对妈的情思，他也把你当亲儿子。所以，不如赶紧给我找个嫂子，生十个都行。”
徐白禾道：“傻小子，终究不一样的。”
沈穆道：“你又怎么知道爸妈怎么想的？”
“不一样，”徐白禾又固执地重复一遍，“你……算了，跟你说这些干什么。要睡了么？”
听他这么说，沈穆从被子里抬起头来，看向床边的大哥。
徐白禾站在床边，背对着房间里的灯，五官蒙着阴影，看不清楚神色。
这个剪影看起来有些寂寞，是在大哥身上极少见到的气质。
沈穆坐起身，微微仰着头与他对视，道：“为什么不能跟我说？”
徐白禾看着弟弟的眼睛，嘴唇轻动，像是想要叹气，又像是想微笑。他走到沈穆这边来，坐在床上，伸手摸摸弟弟的头顶，道：“爸妈过世的时候你才三岁不到，很多东西你不明白。”
沈穆道：“你不说，我便永远不会明白。”
徐白禾好一会没说话，就这么望着他。
兄弟两人已经极少像这样平静地坐着聊天了，徐白禾忙，十天半个月都见不到一人影，沈穆性子又冷清，两人哪怕难得见一次，也大都是在吵架。
“聊聊吧，”沈穆有些松动，还有剩下的半句没有说出口：说不定我们之间还有挽回的余地。
徐白禾似乎陷在回忆里，微微垂下目光，开口道：“沈家把五岁的我从孤儿院领回来，那时我患有严重的自闭症和一些其他心理疾病，连话都讲不利索，爸妈花了很长时间陪伴我，慢慢让我可以正常的与社会接触。那种感觉就像已经到了死亡边缘，又极其幸运地得到重塑，回到阳光下，获得一段全新的人生机会。”
他揽住沈穆的肩膀：“爸妈是世界上最好的爸妈，我却不是一个合格的儿子，也不是一个合格的大哥。沈家如果没有我……”
沈穆握住大哥的手背。
徐白禾没敢看他，只盯着酒店一尘不染的被子，道：“那天去春游，是我缠着他们去的。如果没有我，你们会是最幸福的一家三口，在教育和陪伴方面，他们会比我做的好得多。小穆，哥这是第一次跟你说这些，你不要怪……”
沈穆道：“哥，你根本不是你的错。”
徐白禾没说话，表情看起来很空白。
沈穆又道：“不要把自己困死在过去里，我不希望这样，爸妈也不希望这样。”
徐白禾道：“你说的我都明白，心理医生也一直跟我重复这些。但人总有无法摆脱的情绪，当你得到了一个天堂般的美梦，又在一夜之间重新坠落黑暗的时候，那种感觉会成为一辈子的梦魇，你能够理解么？”
沈穆能够理解。
大哥也许和陈长青会有共同语言，得到与失去，病态的执念，还有一个永远无法和解的自我。
徐白禾伸出抱住沈穆，用力地揉乱他的头发。沈穆回抱住他，拍拍他的背，道：“可是生活总得往前走，哥，我无法做你一辈子的锚点，你得学会放下，在很多事情还能够挽回之前。”
徐白禾只抱着他。
他听明白了沈穆话里的意思，却无法控制自己的情绪。弟弟也许只是想劝他放开，希望他活得更轻松一些，但徐白禾下意识开始想，他是在预告分离吗？为什么突然用“挽回”这个词？话里到底还藏了什么？
人的情绪是多么的复杂，明明刚才还在尝试自我剖析，此刻徐白禾又忍不住焦虑。
“小穆，你跟我说实话，”徐白禾握住他的双手臂，“你是不是真的喜欢上别人了？如果不是陈长青，那就是许言之？”
沈穆呼吸一窒。
他一边感到难受，不可避免地心疼大哥，同时又开始后悔，后悔今晚提起这个话题。
他问：“如果我按照你的要求，喜欢上一个出身清高的女孩，你会反对吗？”
“我当然不会反对，你也到了……”
“你会的，”沈穆说，“叶玲曾给过我情书，被你中途截下来了，至今没到我手里。”
叶玲就是那位舞台上因为激动而亲吻过沈穆的女同学，她是舞蹈世家出身，家教好，性格也不错。
徐白禾因为那个吻把沈穆关了三天。
徐白禾辩解道：“你那会才大一，刚刚成年，她性格又太跳脱，怎么看也不合适。”
沈穆叹气，又一次拍拍大哥，温声道：“我困了，今天先睡吧。”
徐白禾仍然盯着他，他还没有回答那个问题：“许言之，还是陈长青？”
沈穆躺进被子里，自嘲般地笑了一声，道：“喜欢人哪有那么容易？如果到最后都变成你们这样，我宁可把心丢了。”
“我们？”徐白禾重复他的话。
沈穆把灯关了：“晚安。”
徐白禾看着弟弟藏在昏暗里的侧脸，眉头紧紧皱起。
他的直觉没有出错，这段时间的沈穆变了许多。
他不是一个合格的大哥……但也不允许乱七八糟的人糟蹋了自己唯一的弟弟。