影子在墙壁上静静不动。
黄昏将近，屋子里更加晦暗。倒在地上的椅子无人扶起，但是，已经躺下的椅身却开始了微微的摇晃。
咯吱——
比方才小很多的声音响起，影子静静地留在墙上，注视着这一切。
咯吱——咯吱——咯吱——
随着椅子的摇晃，一个小小的身影逐渐在椅子上显现出来。影子好奇地看着，那是个很小很小的人类，有一张看上去呆呆傻傻的脸。
这就是所谓的“鬼”吗？
影子从墙壁当中走了出来。
咯吱——咯吱——咯吱——
小小的、人类模样的生物仍然坐在那个倒地的椅子上，一双又大又圆的黑色眼睛看着影子。他似乎完全没想明白，为什么从墙上的影子里可以走出苍白消瘦的大人。
影子没有嗅到属于活人的生气，至少，眼前的生物不是活着的人类，尽管他的神情看上去天真可爱。
坐在椅子上的生物歪了歪头。
仔细看的话，它算是个粉雕玉琢、双眼闪烁灵光的小男孩。让影子不解的是，它的眼中只有对影子忽然出现的惊喜，以及浓浓的善意。
这和这栋楼的传闻并不一样。
让影子不解的却不是这个。男孩身上有他同类的味道，不浓不淡。男孩分明并不是他的同类，但为什么会沾上味道？
“啊……玩、玩……游戏……”
男孩看着影子，张开嘴巴，痴痴地笑了起来。
他甚至还张开了手臂，那模样看上去有一丝的滑稽。影子虽然并不喜欢所谓的小孩子，但是，他不得不承认，这是个可爱的男孩。
而不是什么“鬼”。
“玩……抱抱……”
男孩仍然咯咯笑着。
他有些口齿不清，明明看上去已经是八、九岁的男孩，说话却很古怪，好像他仅仅知道这几个词似的。
“抱……爸爸……”
小男孩不依不饶，还是张开着手臂，两条腿乱晃。
影子既没有上前，也没有离开，只是静静地观察着男孩。男孩从椅子上跳下来，但摔了一跤，似乎身体非常不协调。
他试着站起来，然后又摔倒，脸上却没有什么痛苦或不满。摔倒好像对于他来说是一种娱乐方式，即使地上很脏、满是尘土，他也毫不在意。
影子沉默着摇了摇头，男孩抬起头，一双过于明亮的眼睛带着笑意，看着影子。
消瘦的人从原地消失不见了，只剩一团漆黑的影子从脏污的墙壁之上滑过。
男孩撑着地面，站了起来。他好像完全搞不懂究竟发生了什么，只知道自己眼前一个大活人就这么消失不见了。
男孩的脸上渐渐浮现出一股失望的颜色，他眨巴着眼睛，张开嘴，喉咙里发出了像是哭一样软糯的声音来。
……
……
客厅地板上铺着厚厚的床铺。
虽然卧室有床，但是床只有一张，对于两个成年男人来说太挤了。司宙不愿意陆旗睡在地板上，结果僵持下来，变成了他们两个人互相客气，一起睡客厅地板。
“要是沙发能睡就好了。”
陆旗喃喃自语。
没办法，唯一的沙发还不够司宙横躺，不仅如此，表面还破了很多洞，坑坑洼洼的。
陆旗抱起被子，与此同时，一道黑色的影子浮现在床铺之上，是谈影回来了。
二楼有东西，但那东西似乎不愿意在陆旗和司宙面前现身，所以他让谈影看了看。
“……小男孩吗。”
陆旗若有所思。
然而，在中年女性的叙述当中，好像楼里并没有这么一个小孩子。
酒鬼、赌徒、女人……留在楼里的不是这些理应也葬身火海的人，而是一个看上去很可爱的小孩，为什么？
“我们要开着灯睡觉吗？”司宙正对着摄像头比了一个V字，“夏哥说开着灯比较好。”
“那就开着吧。”
陆旗缩进被子里，抱紧了《怪谈手册》，就像抱着最珍贵的布偶，“反正要是有大家伙来了，一定会熄灯的……小说里都这么写的。”
“哈哈。”
司宙笑了笑，倒是没什么害怕的情绪。
陆旗觉得，这位偶像练习生实在是淡定过头。当然，也不排除他实在是憨的可能性……但是司宙未免胆子太大，他似乎对“鬼”这种存在一点畏惧都没有。
陆旗的余光看到，在司宙的枕头边上，放着一个小小的红色布包。他记得，这就是司宙说过的护身符。
一阵掀被子的声音传来，司宙也钻进被子里，对着陆旗露出灿烂的笑。他甚至还换了一身睡衣，睡衣上印着一只憨态可掬的小熊。
如果到时候剪切过的录像留有睡衣部分，他的粉丝大概会尖叫起来吧。
陆旗翻来覆去半天，清了清嗓子：“司宙。”
“怎么了？”
司宙立即像大型犬一样凑上来。
“啪！”
陆旗正打算开口试探一下他的底气怎么会这么足，但伴随着一声脆响，灯光熄灭了。
房间陷入了一片黑暗。
陆旗和司宙在这一瞬都停止了发声，霎时，房间内只剩下了一种极为不协调的声音。
哒哒哒、哒哒哒、哒哒……
像是谁赤足在地上奔跑，脚掌与地面摩擦而发出的声响。
又是那个孩子。
哒哒哒、哒哒哒哒哒……
哒哒……
脚步声持续响起，因为躺在地铺上的缘故，陆旗甚至觉得地面都在颤动。这赤脚跑在地上的“人”，似乎将所有房间都跑了一遍，啪嗒啪嗒的还挺有规律。
司宙在黑暗中看着陆旗，陆旗也看着他。
“我去开灯。”
陆旗轻声道。
司宙从枕边拿起那个布包，牢牢攥在手里，“我去吧。”
陆旗摇了摇头，他已经从被褥当中站了起来，穿上了鞋子。
啪嗒啪嗒啪嗒……
脚步声越来越近，然后停了下来。那个到处乱转的家伙，好像停在了陆旗身后，一动不动了。
谈影说过，楼里有个小男孩。
陆旗已经能够想象出，那个小男孩就站在自己身边，微微仰头看着自己的画面。
他向斜后方看去，除了黑暗，什么都看不见。方才明明能够看清楚司宙的脸，但是到了这里，他却完全看不见小男孩的身影。
陆旗往前走了一步。
哒。
身后的家伙向前跟了一步。
再一步、再一步。
身后的什么东西一直跟着他，直到他到达了电灯开关之前，他的身后冷不丁传来一声孩童的轻笑。
啪。陆旗不理会，将电灯再次打开了，室内再次恢复了明亮。
洁白的电灯开关上，留有一个灰色的小巧手指印。
“陆旗……陆旗！”
司宙的声音传来，难得有一点慌乱。
陆旗立刻回头，看见司宙面对着陆旗的床铺，陆旗的被子高高鼓起，好像里面有一个人一般。不仅如此，那鼓起的被子还微微颤动着。
司宙脸上的表情不像是恐惧，更像慌乱、哭笑不得。
咯咯咯——
方才的轻快笑声又响了起来，陆旗的印花被子蠕动了两下，从里面探出一个毛绒绒的头来。是个小男孩，他的眼睛很大，黑漆漆的眼眸看了看司宙，又看了看陆旗，最后，他露出一个大大的笑容。
司宙的声音听上去有点兴奋：“陆旗，你的被窝里生了个小孩出来……好可爱。”
陆旗：？？？
陆旗皱起眉头。
钻出来的是谈影见过的那个孩子没错。
小男孩微微歪着头，水灵灵的眼睛看着陆旗，那甜美的笑容好像在炫耀着自己的恶作剧：看，你被吓了一跳吧！
他的小手上沾着许多像是灰尘，又像是土的灰黑色脏污，此时在褥子上爬行，看得陆旗心惊肉跳。虽然被褥都是夏温瑜他们提供的，但他还是忍不住心疼。
小男孩从被窝里钻出来，赤/裸的脚踩在被子上，刚走了两步，就脸朝下摔到了被子上。
还好不是摔到地板上，司宙在旁边也没反应过来，等他摔了，才后知后觉地扶起小男孩来。
小男孩依旧带着灿烂的笑。
他的眼睛直勾勾盯着陆旗，脚下也不含糊，迈开步子向陆旗走过去。
奇怪的是，他明明看上去已经是上小学的年纪，肢体还是很不协调。他的腿走路时又软又歪扭，整个身子晃来晃去，难怪会跌跤。
“啊……咯咯……”
小男孩的口中还是发出快乐的声音，然而，他腿一弯，整个身子就朝着前面扑去。
还好陆旗早就觉得他要摔跤，立即扶住了他，避免了他脸贴地的惨剧。
不过……如果这个男孩不是人，脸贴地也没什么问题吧？
小男孩扬起脸，看到他时，眼中的光芒更盛。他伸出手臂，还有那脏兮兮的小手，干脆直接抱住了陆旗，口中含糊不清地说着一些词汇。
他的声音实在是太古怪，陆旗竟然分不出他究竟在说些什么。
“？？？”
陆旗更懵了。
他打量着小男孩。
小男孩穿了一身很单薄的衣服，衣服大的出奇，像是成年人穿的，在他身上套着，衣摆便拖了很长。可以看出这原本是件雪白的衣服，可能由于他总在地面上滚动，衣服又破又烂……
不对。
陆旗愣了一秒，死后穿的衣服还会脏？难道应该是生前就穿着这脏衣服？
“拔拔……麻……麻……”
小男孩似乎抱够了，扬起小脸，嘴里的声音总算能听得比较清楚了。
“他是在找爸爸妈妈吗？”
司宙凑过来，“我以前看幼儿园的孩子也有这样的……哦，是节目组让我们去幼儿园拍综艺时看的。”
“是吗。”
陆旗还是觉得，这孩子的外貌和心智好像不太匹配。
他蹲下身，将男孩脏兮兮的双手捏在自己手心中。男孩的手冰冷刺骨，且很僵硬，陆旗完全不知道鬼的概念到底是什么，他还能碰到，这也太不科学了。
不对，和鬼啊怪谈啊这种东西讲科学，就庸人自扰了。
陆旗甩掉这些杂念，温和道：“你是谁呀？”
小男孩看着他，嘿嘿地笑着。
“你的名字？”
“啊——拔、拔——”
小男孩傻乎乎地笑着，“玩……玩……”
他好像听不懂陆旗说话，把手从陆旗的掌心抽走，又摇摇晃晃地抱住了司宙的腿。
司宙被他这么一抱，顿时僵住了。陆旗注意到，司宙不知何时已经将红色布包打开，手上握住了一个圆形的东西——看起来像个盒子，又像怀表或迷你化妆镜。
从他手指的缝隙可以看到什么东西正在反光，似乎很精致。
司宙犹豫了一下，将手中那东西又塞回口袋中，双手按住了小男孩的肩膀，用他最温柔的语气道：“你找不到爸爸妈妈了吗？”
小男孩摇了摇头，脸上满是疑惑，好像对这个问题很不解。
但他口中还是殷勤呼唤着：“拔……拔！”
司宙困扰道：“我是爸爸吗？我不是你爸爸。”
“拔拔！”
小男孩则无视他的困扰，叫得更加起劲。
司宙用求助的目光看向陆旗，陆旗只能耸了耸肩。没想到，小男孩又向他伸出了手掌，似乎是要他过来的意思。
冲着陆旗的方向，小男孩再次开口道：“拔、拔拔！”
敢情他们都是爸爸啊？这孩子其实是见谁都叫爸爸？
陆旗的心中多了一丝疑惑，但他还是向男孩走去。男孩小小的手攥住他的衣角，然后又拉住了司宙的裤子边缘，像是要将他们拉在一起，小男孩微微用力，口中道：“我……爸爸……”
“……我是……我……是谁……？”
他口齿不清，声音像是用尽全力挤出来的。下一秒，他又闭上了嘴，乐呵呵地去抱陆旗的腰，仿佛刚才那句话不是他所说的。
陆旗与司宙面面相觑。
他们的眼神交汇，彼此都感到了对方的迷茫。
这个男孩，看上去不是人类，却也绝不穷凶极恶。
他就是这栋楼当中，引起了诸多事件的罪魁祸首吗？