如果他四肢健全，她这样一个女孩站在他面前，他不会拒她千里的。
萧若叉开了话题，问：“你饿不饿？”
许嘉言像个木偶，不说话。
萧若又问：“你想吃什么，我来点外卖。”
他依旧不说话。
萧若干脆不问他了，点了一堆吃的。
半小时后，外卖到了。有粥，有汤，有包子，都是一些易消化的，她又给自己点了一份菠萝炒饭，她从早上就没吃东西。
萧若去卫生间抽了两张湿巾，浸了温水，想替他擦手。
他抽回手，让她动作落了空，他眼里有距离，“你回去吧。”
萧若不为所动，“晚上的看护床，我都付了押金了。”她铁了心要留下来照顾他。
许嘉言有些无奈，又有些作气：“你一个女孩子，照顾一个与你不相干的人，传出去——”
“那我就做与你相干的人。”
女朋友，她想做他的女朋友，就差写在脸上了。
许嘉言不知拿她怎么办了，干脆别过头去不看她，可眼底遮不住的情绪还是流了少许出来。
他很慌，很无措，他做好了一人孤老的打算，却在三十岁这年，遇到了她这么一个不管不顾的女孩子，这样不管不顾地撞进他的生命里，扎进他柔软的心里。
不心动是假的。
萧若看着他扭过去的后脑勺，脸上全是认真倔犟的表情，她说：“许嘉言，虽然你总是赶我走，可我还是想说——”
她停顿了一下，“我知道你比我大六岁，知道你父母去世，也知道你左下肢被截，更知道你的腿一到冬天就会疼，但是——”
她绕过床尾，走到床的另一边，面对他，她蹲下身，目光撞到他的视线里，头顶的灯很亮，她的眼睛比灯光还要亮，她突然放慢了语速，没有了刚刚的刚劲，声音柔的不像话：“许嘉言，我喜欢你，喜欢了你三年。”
她在表白。
他的心口，像烙了什么滚烫的东西在上面。
烫的他整颗心都跟着颤动。
“开始的时候，我胆子小，只敢偷偷地跟在你身后，后来胆子慢慢大了，就带着口罩和墨镜去电台看你，直到今年冬天，我才敢帮你推轮椅。”她就这么循序渐进地一点一点靠近他。
从开始做梦梦见他就会很满足，到后来，偷偷看他的背影都会乐上半天，再后来，那单纯的暗恋不知怎么的就变了味道，她不想再一个人做梦了，想跟他一块做梦，在一张床上。
“许嘉言。”
她越来越喜欢直呼他的名字了。
许嘉言。
许嘉言。
她梦醒之后最喜欢自言自语唤他的名字。
他看向她，眼里光影缭绕，是一团慌乱。
“你先别急着拒绝我好不好，我们可以从朋友做起的，我可以喜欢你三年，就不怕再等你三年，我还有很多个三年，我不着急，你可以慢慢接受我。”她她说这些的时候嘴角全是笑，灿烂如繁星。
他的目光停在她脸上，看得微微出神。
直到床头柜上“滋滋”的手机震动声，才让他如梦初醒。
电话依旧是潘云打来的。
这电话不接，怕是会打一夜，萧若把电话拿在手里，“我出去接个电话，给你三分钟的考虑时间，”她故意停顿了一下，带着些捉弄的味道：“你想想是喝粥还是喝汤。”
的确被吓一跳的许嘉言眼神飘忽。
萧若走出病房，拐进步行楼梯里才接了电话。
“妈。”
“你还知道接电话！”听筒里，潘云的声音炸了，“死哪去了？”
“公司一堆事呢。”
“你少骗我！”潘云说：“杨秘书说你今天没去公司！”
萧若：“……”
“说，去哪了？”
萧若一时也想不到借口，干脆说：“我都多大了，还不能有点人身自由啦？”
“人身自由？”潘云揭她老底：“你老实告诉我，是不是交男朋友了？”
萧若眨了眨眼，难道被发现了？不对，就她妈那性子，若是知道了，肯定会杀来医院。
哼，诈她？
“我要是交了男朋友，肯定会带回去给您二老过目的！”
潘云一听，立即问：“那你到底交没交？”
“还在追。”萧若决定让他们有点心理准备。
潘云有点听不懂了：“你追人家还是人家追你？”
“我追人家。”
潘云：“！！！”就她闺女，还需要追？这得是多优秀的男人？
潘云不禁好奇了：“谁啊？妈认识不？”
萧若想了想，半遮半掩的：“应该不认识，但你可能听过他的声音。”
听过声但不认识？潘云的好奇心被彻底吊上来了，有点急了：“你赶紧说名字。”
萧若不疾不徐的：“等我把人追到手，会领回去给你看的。”
“你这孩子！”
“行了，挂了。”
回到病房，萧若站在床尾，又直呼他的名字：“许嘉言。”
许嘉言看向她。
“想好了吗？先喝汤还是先喝粥？”
默了十几秒，许嘉言低低地说了句：“粥。”
萧若露出了得逞的笑，她又去了卫生间，打湿了两张湿纸巾，到他面前。
“要不要擦手？”这护工，有点凶，奶凶奶凶的。
许嘉言伸手去接她手里的湿巾，想自己擦。
萧若不给，伸了个空手出来。
许嘉言坚持，“我自己可以。”
好吧，她收了猫爪子，湿巾递给他。
萧若帮他把病床摇起来，又把那碗牛肉粥端给他。
十点，走廊里传出一声：“家属来领床了啊！”
床是铁的，很重，萧若搬着床，走两步放地上再走两步再放地上……
一个病人家属好心问她要不要帮忙，萧若忙摆手：“不用，我，我就是刚吃完饭，有点撑。”说完，她一鼓作气地把床搬到了病房门口。
床撑是木板，很硬，医院只发床，不发被子。
她看了眼铁床，又看了眼沙发。
她突然有点怀疑自己的智商了，她为什么要租床呢，直接睡沙发就可以了啊，沙发还有垫子！
她又把床折起来放到了一边，她坐在沙发上，扭头看了眼左边，又扭头看了眼右边。
糟糕，没东西盖。
许嘉言终于开口了，“回家睡吧。”
萧若怎么可能回家，她不理许嘉言的好言相劝，去走廊打电话。
“去给我买两床被子，三床也行。”
秘书不解：“被，被子？”
萧若把老总的气势端出来：“有问题？”
秘书忙说：“没，没问题，萧总，有指定的颜色吗？或者材质？”
“随便，软的就行，哦，对了，再买点水果，要那种切好装在盒子里的。”
“好的。”
“你买好之后，送到望月路和合作路交口，到了给我打电话。”萧若怕行踪被泄露，留了个心眼。
她可不想在这个节骨眼上，被人搞破坏。
回到病房，萧若又坐到了床边的椅子上。
许嘉言半躺着，看了她一眼，终于还是问她：“你今晚真要在这睡吗？”
“对啊！”萧若眨了眨眼，托着腮看他，答的可干脆了。
“那你要待到什么时候？”
“待到你出院啊！”
许嘉言：“……”医生说，他的情况还需要住十天左右。
许嘉言沉默了一会，退了一步：“那你白天在这，晚上回去行不行？”
萧若摇头，“不行。”
够犟。
许嘉言自认话不多，却没完没了地问她：“你不上班吗？”
萧若婉转了一下用词：“我们公司挺有人情味的，请假不扣钱。”主要是没人扣她这个老总的钱。
他眼里有片刻挣扎，默不作声了很久，问：“那你父母呢？你晚上不回家，不管你吗？”
温温润润的声音，像春雨似的。
“许嘉言。”
许嘉言看她。
“你能给我讲个故事吗？”她一双内勾外翘的丹凤眼里，水汪汪的，涟漪荡荡。
许嘉言愣了一下，似乎没想到她会提这么一个要求。
她说：“别人请护工要给钱，许嘉言，我给你打个折，你只要每天晚上给我讲一个故事就行。”她眼里就快要迸出两朵粉色的小心心了。
他沉默了一会，问她：“你想听什么？”
“童话故事，”她问：“灰姑娘，你会吗？”
他低头，嘴角有很浅的笑意，没了往常的清冷了。
萧若嘴巴一噘，伸手轻打他放在被子上的手臂，“你在笑话我！”她娇嗔的语气里，带了点撒娇。
他摇头，说没有，可嘴角却止不住的上扬。
这是萧若第一次见他笑，不是礼貌性的笑，而是发自内心的。
“你笑起来真好看。”萧若看呆了。
闻言，许嘉言收了嘴角，没有光明正大地看她，只余光轻瞄。
就这么毫无征兆地开口——
从前，有一个小女孩，她妈妈去世了，父亲又娶了个妻子，继母的两个女儿合伙欺负她，让她穿最破的衣服，还让她睡在炉灰旁，她每天都脏兮兮的，所以大家都叫她灰姑娘。灰姑娘去母亲坟前哭诉她的委屈，一只白鸽飞来聆听。一天，王子要挑选新娘，邀请了全国的少女去参加舞会，灰姑娘恳求继母带上她，但继母嫌她丢脸，不让她去。白鸽为她衔来了华丽的礼服和一双水晶鞋，舞会上，王子邀请她跳舞。十二点了，灰姑娘要回家了，走得太急，她弄丢了一直水晶鞋。王子发现了这只水晶鞋，宣布谁穿得上这只鞋就可以做他的新娘。灰姑娘的两个姐姐都穿不上，灰姑娘拿起鞋一试，鞋子正合适——
他语速很慢，像一个母亲在给自己的孩子讲睡前故事，故事没说完，萧若就趴在床边，睡着了。
许嘉言看着她的侧脸，说出了童话故事里千篇一律的结局，他心底被深深掩埋的奢望——
“王子把灰姑娘带回了王宫，从此他们过上了幸福的生活。”
只可惜，眼前的女孩子不是灰姑娘，而他也不是王子。