系列最终章的电影被安排在银河大戏院上映,这是谢尔曼戏院公司dú • lì购置的几家戏院之一。洛杉矶和纽约都各有银河戏院和米高梅戏院,但洛杉矶还单独拥有中国戏院和柯达戏院(已改名为谢尔曼戏院)。为了迎接这部好莱坞史上第一部电脑动画长片的最终章,银河戏院早早地做了新的装修,一踏进戏院就仿佛进入到了《玩具总动员》系列的世界。胡迪、巴斯光年的等身高玩偶站在戏院门口迎接观众,而售票处则高高矗立着皮克斯的标志——皮克斯台灯。
对于很多人来说,今晚是一个伤感而又快乐的日子。伤感的是胡迪和巴斯光年似乎就要这样告别大银幕了,而快乐的是又一部《玩具总动员》动画片上映了。而当年参与这部动画片制作的所有工作人员都被邀请前来参加这个首映礼,或许他们当中已经有人离开了电影行业,甚至跳槽去了对手公司,但是对于《玩具总动员》来说,他们都是一家人。除了昔日的工作人员之外,还有很多《玩具总动员》的铁杆粉丝获得邀请来参与这个首映礼。
让现场记者意外的是,除了胡迪和巴斯光年是最受欢迎的合影背景之外,皮克斯台灯居然也成了当场最受欢迎的合影对象。作为杰德御用媒体,WE电视网的记者唯一被邀请可以进入影院拍摄的电视媒体。有记者问一个刚刚进入大学的女生,“为什么你想要和皮克斯台灯合影?场内不是还有胡迪和巴斯光年么?”
“哇哦,其实我也很喜欢胡迪和巴斯光年,当然还有杰西。”女大学生有些激动,“但是对我来说,那盏台灯有着很特别的意义。我并不是一个幸福家庭出生的女孩,对我来说,能去电影院看一次电影简直就和现在有人送我一台iPhone一样是个惊喜的礼物了。那时我看了不少皮克斯的动画电影,他们的故事总是能温暖我。所以每次看到片头那盏调皮的台灯,我就告诉自己,不管回家的路多黑暗,我坚信会有那么一盏台灯为我亮起的。”
WE电视网的记者敏锐捕捉到这似乎是个有故事的人,但是无奈女孩的自我保护心理太强,仅仅聊了几句之后就告辞了。而WE电视网记者还没来得及惋惜,她就发现,杰德和约翰居然出现在首映礼上。随着谢尔曼影视娱乐集团强盛起来,杰德也不可能每部电影都出席首映礼了,往往只有谢尔曼影视娱乐集团的重点电影才会出席。而携带自己的伴侣约翰出席更是被影剧记者解读为“这部电影是谢尔曼影视娱乐集团的年度大片”。
而这一次,不仅杰德和约翰出现在媒体面前,连一直藏在幕后的一双儿女也首次出现在公众面前。虽然从生物学上来说,杰德和约翰的一双儿女彼此之间并没有生物学上的联系,但是两人相近的容貌和同样的黑发倒是让不少记者误以为两人还真有什么血缘上的关系。只不过谢巴德的黑瞳和芙罗拉的碧眼还是告诉了大家,他们之间并非亲生兄妹。虽然这是两个小孩第一次面对记者,但良好的家教让他们并没有惊慌失措,反倒是落落大方地接受摄影记者的拍照。杰德和约翰也知道永远将自己的孩子和世界隔开是不可能的,所以不如在一个可控的范围内接受这个现实世界。好在美国的治安还算不错,而围绕在两个孩子身边的保镖也是挺多的。
其实在《玩具总动员3》宣布上档的时候,《怪物史瑞克4》才刚刚被《功夫梦》和《天龙特工队》联合击败。《天龙特工队》算是新瓶装旧酒,不过不失的作品;《功夫梦》虽然也借了老作品的名字,但是里面的内容却有了很多突破。杰德倒是佩服威尔史密斯的慈父心理,为了捧红自己的儿子,不仅收购了《小子难缠》(《功夫梦》是发行公司意译的片名)的版权,还邀请了华人影星片酬第一高的成龙出任自己儿子电影的配角。整部电影从立项到拍摄完全就是打算在中国炒红之后再返销美国,这和当年后街男孩先红欧洲再重回美国一样。
可惜《功夫梦》这部电影实在是剧本不怎么样,在中国完全沦为了一部二三流电影,不仅中国影评人不满意,美国影评人更是嘲笑威尔史密斯眼光奇葩。当然这部电影能让杰德记住是因为威尔史密斯特意从自己的唱片公司挑了个小红星贾斯汀比伯去唱主题曲。其实杰德也不知道为什么小JB会被自己的唱片公司监制看中,但是杰德也不会傻得去放弃这个未来的销量天王。因为有了小JB的加盟,杰德忽然动了心思,直接开出一张名单,要求将LadyGaGa、凯蒂佩芮、艾黛儿和泰勒斯威夫特签下来。杰德完全不担心这些人会拒绝,就凭自己唱片公司里有MJ,这些新人还不过来膜拜大神么?何况他也是捧红过布兰妮、阿奎莱拉等一干红星呢。
随着灯光的逐渐暗淡下来,《玩具总动员3》开始了。故事里玩具们的主人已经大学了,他面临着离家前往大学的选择,而这些玩具自然要被束之高阁了。故事一开头就给大家渲染了一个无比伤感的开头,很多人也在扪心自问,那些被自己束之高阁的玩具还好么?随着故事的阴差阳错,其余的玩具被误以为自己被抛弃了,于是一怒之下要求前往阳光幼儿园。而胡迪屡次劝说也没有结果,于是只好跟着来到阳光幼儿园。阳光幼儿园似乎看上去是玩具们的良好归宿,但是让所有人意料不到的是,粉红熊在这里建立起了一个地下势力……于是故事的主调就成了玩具们逃离粉红熊的魔爪,而逃离路上也是各种情况不断。尤其是当胡迪救了粉红熊之后,它却见死不救任由玩具们掉进焚化炉……
当然,既然这是一部动画片,而且还是G级的分级,那么这部动画品就不会有任何玩具受到彻底的破坏。玩具们被外星玩偶们救走了,而粉红熊也似乎遇到了一个真正爱他的主人。故事的最后就是一部分玩具被送到一个小朋友家里,重新开始他们陪伴长大的任务;而另一方面,阳光幼儿园也真的有了阳光,这里的玩具也过的非常愉快。
“这不是一部给孩子的童话,而是给成年人的。”资深影评人杰里夫在《洛杉矶时报》上写道,“对于刚刚成人的小男人们来说,这是一个警世寓言,世界没有你想象中那么美好,甚至玩具世界也是如此;而对于已经成家立业的老男人们来说,则是一个醒世名言,你还记得那些被你抛弃的玩具么?对于杰德谢尔曼来说,他剧本里的玩具恐怕不仅仅只是玩具而已。它代表了你在成功路上不断抛弃的朋友、理想和爱情,如果你已经成功了,你后悔么?”
《玩具总动员3》在首周周末便以亿美元的成绩成为周末票房冠军;而即便到了第二周,面对励志体育片《长大成人》和汤姆克鲁斯领衔主演的动作片《危情谍战》的阻击,《玩具总动员3》依旧以5900万美元的成绩领跑周末票房。直到第三周,另一部谢尔曼影视娱乐集团的暑期大片《暮光之城3:月食》上映才打破了《玩具总动员3》的连胜纪录。不过这部电影却依然在亚洲市场继续笑傲江湖,毕竟这种阖家观赏的温情题材动画片不会冒犯到任何人,而撞上小朋友们的暑假更是发行公司喜闻乐见的。
不过就在杰德认为一切顺利的时候,他忽然接到了出版商的电话,“谢尔曼先生,我们有个很遗憾的消息通知你,《暮光之城》第四部《永昼》的部分章节泄露了……”
☆、317·手稿泄密的fēng • bō
前世《哈利波特》小说动不动就有章节泄露事件发生,除了一部分的确是官方为了炒作或迷惑对手而故意放出的消息之外,其余很多的确是某些经手人员经不起诱惑而发生的事情。对于读者来说,他们当然巴不得能第一时间看到小说呢;可对于作者来说,这简直是件非常难堪的事情。
一部小说的出版是要经过作者的创意、执笔、修稿才能提交到出版社,然后出版编辑会和作者就部分立意和描写进行探讨,使作品趋于完美才会呈现在读者面前。如今手稿泄露,等于是一个名模还没有化好妆换好衣服就被丢到伸展台上,你认为此时名模会有什么积极的想法么?
而这一世杰德为了避免这样事情的发生,他特意自己成立了一个出版社,负责《哈利波特》和《暮光之城》这两部经典小说的定稿和排版,甚至连封面和插画设计都在这里完成了。最后再通过授权给其他国家出版社,让他们从事发行工作。杰德坚信,经手的人越少,那么小说的保密程度就越高。这个被出版界戏称为“克格勃出版社”的工作人员不超过十个人,两个文字编辑,一个插画师,一个美术编辑和一个总编辑,除此之外就是五个负责排版印刷的工作人员。克格勃出版社的印刷机器是完全人工智能操作的,所以压根就不需要太多人操作。
可就是这样严密防范之下,《哈利波特》也有几次差点泄密,但是杰德却用他的铁腕告诉大家这是他的“禁脔”,任何胆敢冒犯的人就要面对破产的风险。杰德为了《哈利波特》的差点泄密事件就让十几人彻底破产,同时还有数人因此入狱在五年以上。杰德的铁腕震撼了很多人,但没想到《暮光之城》还是泄密了。原本按照杰德和梅尔的约定,《暮光之城》系列将不会比《哈利波特》短多少,可是杰德却知道正是这次泄密事件导致梅尔放弃了《暮光之城》后续作品的撰写,而这本残稿也以《暮光之城:午夜阳光》的名义在其官网公布。可是没有人知道,这本书原本的名字应该是《暮光之城:永昼》,因为梅尔的心情大受影响,所以连这本残稿都不愿被她归到《暮光之城》系列里来。
杰德一方面让约翰前往出版社调查手稿泄密的原因,而他则赶往梅尔的住所安抚她。没有出乎杰德的意料,梅尔已经在家里处于“崩溃”边缘,无论是她的丈夫还是她的经纪人都无法安抚住她的情绪。这让杰德有些头痛,心想这位大婶怎么和宝岛哪位奶奶脾性如此相似?虽然杰德对手稿泄露感到无比愤怒,但是看到梅尔如此崩溃也让她有些不舒服。
其实作为杰德手下为数不多签约作者,梅尔一直认为自己必须要和罗琳看齐,可问题在于《暮光之城》的成就压根就比不上《哈利波特》。更重要的是,罗琳的英国背景让她几乎成了英国的偶像级作者了,她的一举一动有舰队街的鼓吹,这哪里是梅尔能够媲美的?而且根据梅尔的经纪人反应,梅尔最近有几次私底下再和其他出版社接洽,希望能过档到别家出版社去。
除了西蒙与舒适特出版社因为母公司CBS集团和杰德关系密切而没有被动摇之外,美国五大出版社几乎倾巢出动。尤其是作为《暮光之城》在北美的发行公司,兰登书屋完全是拿出了百分百的精力和梅尔详谈。根据杰德手下调查得知,梅尔已经在构思一部有关“美人鱼”的故事,而这本书已经百分百确定不会再和杰德合作了。对此杰德倒是无所谓,毕竟两人合作看到就是利益,不合则散也没有什么了不起的。但是梅尔却借着手稿外泄事件开始向自己逼宫,却让杰德有些接受不了。
杰德坐到了梅尔的对面,淡淡地说:“手稿外泄的事情我已经派人调查了,你也不要太难过了。根据出版社的反应,泄露的只是你的初稿中的部分片段,你的二稿不是完全和初稿不同了么?这次泄露不会影响你未来的图书的发行量和电影改编。”
“不!这会影响我的心情!”梅尔悲泣道,“谢尔曼先生,你无法理解我的心情。我的孩子,哦,我的孩子,他就这样被放到镁光灯下……他是如此脆弱就要遭受如此伤害,我不能理解!我不能再写作《暮光之城》了,我要放弃这个故事了!”
杰德没有接话,他只看到梅尔似乎在偷看什么,而她的丈夫也无比紧张地看着杰德。杰德放下手中的咖啡杯,冷冷地说:“梅尔女士,你的意思是想和我解约么?别忘记了,按照我们的合同,你和我之间还有至少三本书的《暮光之城》出书计划呢?如果你打算放弃合约的话,那么你不仅将损失未来《暮光之城4》的电影改编收入,还将面临至少百万级的索赔诉讼。所以,梅尔女士,我想知道你到底是想做什么?”
杰德的话一出口,顿时现场就冷了下来。梅尔和她的丈夫自然想逃脱杰德的“魔爪”,在他们夫妻看来,杰德只给梅尔3%的票房分成简直就是侮辱她的创作才能。可是梅尔没有看到的是,实际上罗琳的票房分成也只有3%,这还是后来四部哈利波特电影才有的价码;前面四部哈利波特电影的票房分成,罗琳只有1%而已。只是因为哈利波特电影在全球大卖,这才让梅尔觉得罗琳的合约比自己好。
与此同时,约翰也打了个电话给杰德。“亲爱的,这次泄密和我们完全没有关系。出版社这边只有《暮光之城:永昼》的最新版书稿,其余书稿早就销毁了。我让技术人员检查过了,的确没有那些过去残旧的手稿。而且我们的编辑尼克提醒我们,梅尔和一个名叫查理斯的男人有着非常密切的关系。据说查理斯不仅参与到了《暮光之城》的创作中来,更是《暮光之城》书稿的第一个阅读者。亲爱的,我想你应该明白什么了吧?另外,梅尔和兰登书屋的接触也似乎超出我们的预期了,据说兰登书屋已经在邀请不少知识产权律师前往密谈。我想梅尔不仅想跳槽,更想带走《暮光之城》吧?”
“我明白了。”杰德挂断了电话,用略带嘲讽的目光看着梅尔。在杰德刚刚认识梅尔