男人神色一紧，连忙开门走进病房。
两名护士站在病床前轻声哄劝，可女孩已经无法保持理智，痛哭着要妈妈。
“宝贝…别哭，别哭。”男人坐在病床边轻声哄着，“爸爸在这里。”
“妈妈…我要妈妈！！”女孩哭的厉害，甚至开始呕吐，身体抽搐颤抖。
“别哭了，医生说你的病情在好转，爸爸…”
“妈妈！！我要妈妈！！”她什么话都听不进去，歇斯底里的哭喊。
“…”男人愣愣的站起身，指节颤抖的厉害。
“呜呜…妈妈……”女孩哪怕哭到呕吐也拼命扯着嗓子呼喊，彻底失去理智。
护士们焦头烂额的哄劝，女孩的哭声，令男人本就快撑不住的神经骤然崩断。
“别哭了！！”他抓起床头的花瓶猛的扔出去，碰撞破碎声吓到了所有人。
“她不会回来了！！不会！！”男人双目猩红，怒斥出声，“她抛弃了你！抛弃了我！抛弃了这个家！！”
“她已经不要你了！！”
女孩张着嘴，双眸不断滚落泪珠，害怕的看着自己的父亲。
“祝先生！？”闻声进来的医生连忙将男人拽出病房，“你这是干什么！你的情绪也会影响她康复的！”
“…”男人唇齿发颤，无力的靠着冰冷的墙面缓缓滑落坐在地上，双手抱住脑袋嘶声哭泣。
医生轻叹，蹲在他身边，“祝先生，别着急，你女儿会好的。”
“…”男人隔了一会，才轻轻点头。
而祝宝贝在这一刻，真的很想抱抱他。
病房内安静下来，女孩睁着一双水润的大眼睛无声哭泣。
她太小了，不懂得抛弃意味着什么，只是单纯的明白了一件事。
妈妈，不会回来了。
两位护士见状，清理了地上的花瓶碎片后也选择安静的离开病房。
父女俩隔着门默默垂泪，过了一会，男人抹了把脸，重新振作起来，起身走进病房。
女孩看过去，向他伸手，“爸爸…”
“嗯…”男人勉强扬起笑颜，坐在病床边与女孩相拥。
“等你病好了，爸爸带你去看熊猫。”
“…好。”女孩轻声回应，双手环住男人的腰身。
祝宝贝想起来，自己就是从这一天开始，再也没说过妈妈这个词。
就像在看一部成长经历的电影。
祝宝贝看着曾经的自己因为激素药物的原因开始变胖，食量剧增，根本无法控制。
而自己的父亲虽说也担心，但是为了维持濒临破产的公司耗尽了他的精神和体力，明明不到四十岁，两鬓却开始生出白发。
青春期的孩子是敏感的，祂能感受到同龄人异样的目光，为了减肥开始选择节食，直至体力不支昏倒在学校里。
这件事也成了同学间的笑柄。
孩子们是天真的，也是残忍的，他们不明白语言的暴力会带来什么样的伤害。
祝宝贝开始惧怕去学校，惧怕去接受那些可怕的嘲笑和目光。
直到祂拥有了愿意保护祂的朋友。
“胖怎么了！？吃你们家饭了！长舌妇！”
少女叉着腰站在祝宝贝前面，仰着脑袋叫骂。
“爹妈没教你们要善良吗！”
那一刻，少女的身上好像散发着与众不同的光芒。
祝宝贝觉得，她一定是英雄。
“你好好学习，别惦记那群蝼蚁。”少女握着祝宝贝的手，两人坐在小卖部不远处的台阶上啃冰棍。
“好。”祝宝贝点头。
橘子味的冰棍很凉，但两人交握的手却传递着温热。
这股热一直留在祂心里。
后来，少女跟随父母离开了这座城市，两人被迫分开，联系也逐渐减少。
到了高中时代，祝宝贝第一次感受到心动的滋味。
那是一种说不出来的感觉，好像一看到他，所有的热度都会聚集到脸上。
但是这份心动，被祂生生抑制了。