她在地面铺上一层稻草，轻轻打开盒子，逐一取出书籍。
“嚓”的一声划燃火柴，沈娇娇点燃一把稻草，置于书堆中间，火势渐渐旺盛。
她首先拿起了《飞鸟集》，本以为自己已经做好了心理准备，能够平静面对。
沈娇娇狠心将书页撕碎，扔进火堆中。火焰迅速吞噬了书页，顷刻间化为焦黄，飘散的灰烬如同过去的记忆一般，随风飘落在她的脚边。
沈娇娇曾在年少时初尝死亡的沉寂与美丽，如同秋天的落叶一般。
如今，她对生命的绚烂与凋零有了更深刻的体会。
在那些无人知晓的时光里，她的思绪曾随着这些书籍疯狂而自由地翱翔。
而现在，她选择让这些思绪与书籍一同在火焰中化为灰烬。
《飞鸟集》的消逝，带走了她对高考恢复的期盼、对文学的热爱、内心的抱负，以及多年的坚守与等待。
沈娇娇抬手擦去眼角的泪水，拿起下一本书继续撕碎。她对这些书有太多的情感想要倾诉，但时间紧迫，天色渐明，再拖延下去只会引来不必要的麻烦。
如果被人发现，不仅她会陷入危险，整个家族都会受到牵连。
“你在烧什么？”
突如其来的声音让沈娇娇惊恐万分，手中的书掉落在地。
她的心跳仿佛骤停，头皮发麻，耳边响起了嗡嗡的轰鸣声。
短短的几秒钟内，她仿佛从地狱门前走了一遭。
她强忍着内心的恐惧，聆听着周围的声音，但周围一片寂静。
她缓缓转过头去，心中仍存着一丝希望，希望刚才的一切只是幻觉。
然而当她看到男人脸上带着笑意，一只手搭在岩壁上时，她的心仿佛被重锤猛击了一下，随后被一只无形的大手紧紧扼住，让她几乎无法呼吸。
熟悉的疼痛和晕厥感向她袭来，她用力咬住舌头，以加倍的疼痛来保持清醒，防止自己晕过去。
因为她知道，只有保持清醒才能寻找救命的机会，一旦晕倒就再无回天之力了。
“出去！”她怒吼道。
白少桦却只是笑着回应：“嗯？”
原来他一大早就起身把鸡赶下车去散步，看到鸡儿有些萎靡不振，便想趁着晨练的机会来山上找些杂草给鸡吃。他记得后山上有很多这样的草，以前他婆婆就经常来这里摘。
他远远地瞥见了自己的妻子，她手中紧握一个盒子，步履匆匆。就在他欲呼喊之际，她却如一阵风般消失在茂密的草丛中。
他四处探寻，鼻尖却捕捉到一股焦糊的气味，似乎有什么正在燃烧。
就在这时，妻子冷若冰霜的面孔出现，命令他立刻离开。
她的声音冷冽而坚定，透露出不容置疑的态度。
“离开这儿！”
沈娇娇的声音愈发严厉。她感到心神不宁，焦虑几乎要从她的嗓音中溢出。她不确定是否有书本掉落在地，尽管地上散落着众多书籍，但她想，自己的身体应该足以遮挡住它们。
她突然转身，随手抓起一本书，疯狂地撕成碎片，然后狠狠地扔进熊熊燃烧的火焰中。只有火势足够猛烈，才能阻止那人的接近，才能保护这些书籍不被夺走。
“当心！”
沈娇娇只顾着捡书，却未曾注意到自己的发丝险些被火焰燎到。白少桦见状，急忙一个箭步冲上前，将妻子拉到安全地带：“你这是怎么了？你的头发差点就着火了！”
话音刚落，白少桦的余光瞥见了火堆旁的一样东西，他的动作突然凝滞。
沈娇娇刚站稳脚跟，就看见身旁的男人双眼瞪大，满是惊愕。
与他相识这么久，她从未在他脸上见过如此失控的表情。
这一刹那，她感到心如寒冰，全身僵硬，无法动弹。
白少桦的目光落在了即将被火焰吞噬的书籍上。起初他只是惊讶，但当他的视线落在盒子里那两枚皂石印章和田黄石印章时，他彻底震惊了。
他迅速捡起一块大石头，猛力扔向火堆，成功救出了两本正在燃烧的书。
看到男人脸上那真切的焦急，沈娇娇不禁一愣。
回想起两人之间的过往和相同的理念，她的思绪突然变得清晰起来。
然而，这种清晰并未能让她对他产生信任。
人心难测，如果有一天他改变了心意，只需一个响指就能让她陷入困境。
白少桦扑灭火焰后，眼角余光察觉到妻子的异样。尽管她竭力保持镇定，但他还是一眼就看出了她的恐惧。
他迅速压下心中的惊愕，好奇地问道：“这些书都好好的，为什么要烧掉呢？”
沈娇娇故作轻松的回答：“这些书又不是我的，你怎么会突然出现在这里吓唬我？”
白少桦愣住了。
他没想到妻子会是这样的反应：“这些书不是你的？”
“这些东西怎么可能是我的？”沈娇娇迅速调整了情绪，至少表面上保持了平静。
这些全是跟着她出现的，完全没想到会嵌合进沈娇娇的记忆里，但这些书籍放在现在可是要下乡的。
“之前在农场的仓库里发现的，不知道是谁扔在那里的。我担心发生不好的事情，所以打算偷偷地烧掉它们。”
白少桦此刻已完全惊愕。他从心底里想称赞妻子的机智。这个答案简直太完美了！
如果不是与她共度了这么长时间，足够了解她的反应，他恐怕真的会被她骗过。
但他知道，无论多么震惊，妻子的感受始终是最重要的，他不能吓到她。
然而，他也清楚，即使今天就这样过去，他的妻子也不会再信任他。除了两人新认识的原因外，还有当前的时局影响。
而且，他也不能眼睁睁地看着妻子真的烧掉这些东西。
白少桦的大脑飞速运转，思考着如何回应才能让妻子彻底放心，同时又能保住这些东西。
“快让开，我们得赶紧把这些东西处理掉。否则一旦天亮，村民们看到后肯定会闹事，甚至可能去农场闹事。”
沈娇娇的话语中流露出越来越平稳的情绪，她明白自己已经成功摆脱了困境。农场里有沉聪老师坐镇，而白少桦对他的老师关怀备至，肯定会退让，绝不会容许任何人去农场滋事。
白少桦忽然蹲下身，从火堆中拾起一本书：“怎么，现在连数学书籍都看不懂了？”