可无法用语言形容的，何止是他心里的她。
亦是她心里的他。
刚才，在机场，看到姜素月的消息，几乎是瞬间，陶醉便噌的一声从座椅上站了起来，动静大到引得坐在旁边的同事纷纷侧目看去。
陶醉见状，不好意思地摆了摆手，匆忙解释道：“我突然有点急事，就不去新加坡了，你们好好玩。”
说完，拿起手边的行李箱就往外走，不，准确地说，是跑。
没人知道，她这个时候有多窃喜，刚才没办理行李托运。
她大步流星地往前跑着，将李星燃恹恹的声音抛在耳后：“诶？怎么突然就走了啊……”
旁边的同事听到，纷纷调侃少年心意无处藏。
只有宗政明，沉默无声地看着她奔跑的背影，手掌下意识紧了紧。
认识这么多年，他从来没见过这样的她。
——真正快乐的她。
陶醉抱着激动的心情，从机场一路折返，生怕晚一分钟他就会走，还好，是虚惊一场。
她风尘仆仆地赶来，如约邂逅了安安静静站在那里的少年。
他身姿笔挺地站在那里，不同于上次的桀骜恣意，今晚的一身黑色西装将他衬得沉默矜贵，被朦胧光线勾勒出的侧脸轮廓，更是清晰又英俊。
陶醉站在那里细细打量着他，多年未见，他五官多了些硬朗和凌厉，气质也好像变得深沉克制。
但他依然是个少年。
她生命中最好的少年。
于是，她高呼着他的名字，布局着自己谋略了一路的惊喜。
他无缝隙地转身，用惊喜眼神，成为她的同谋。
此时，圣诞刚过，元旦在即，整条大街都是张灯结彩的热闹。
可他就这样单枪匹马地闯入她的眼中，胜过所有繁荣喧嚣。
他逆着光站立，仿佛停泊在夜港中的灯塔晚星。
让她永远有迹可循。
微凉的空气，不近不远的距离，两双遥遥相望的目光，与高悬月色相持，组成一幅相对静止的画面。
虽然在来的路上，陶醉在心里排练了无数的对话，但真正见到了人，叫完他的名字后，她胸腔忽然汹涌起很多难以言表的情绪。
这情绪错综复杂，让向来靠说话吃饭的她，一时间竟然不知该从何说起。
直到一阵疾风穿堂而过。
她所站立的地方是个风口，疾风来去回旋，吹得她发梢和衣摆都大幅度摆动。
枕风眠看到，终于不再无动于衷，而是快步走近，然后，一个倾身，将她罩在方寸之间，为她隔绝冷风，烘出温热天地。
她仰头，他垂眸，两个人的目光终于在近在咫尺的距离里对上。
“你怎么在这儿？”
“你怎么在这儿？”
“过来见你。”
“过来见你。”
说完，两个人都笑了。
“不是去新加坡了吗？”枕风眠一边问，一边用眼神示意她往外面走。
“你怎么知道？”陶醉跟着他的步伐，眸光亮亮地看着他，“你很早就过来了吗？”
“不早。”
“嗯？”
“也就正好听你训了个学生而已。”
“……我那不叫训。”她半是含羞地低眸，嗓音里带了丝不满的娇嗔。
枕风眠听着，没忍住笑了笑，正想逗她几句，结果，一阵手机铃声忽然响了起来。
不是他的，是陶醉的，屏幕中央的来电显示映着一个名字：张彻。
是陶醉读书时的师哥，现在在市广播电台做编导。
枕风眠示意她先接电话，陶醉按下接通键，笑着问候道：“喂，师哥。”
“师妹，你现在在忙吗，如果可以的话能来救个场吗？”
陶醉一听，下意识抬眸看了枕风眠一眼。
她知道，张彻应该是想让她过去直播一场电台节目，这要是平时，她肯定二话不说就应下了，但现在，她不想抛下远道而来的枕风眠，于是，婉拒道：“那个……不好意思，我今天可能不太方便。”
“哎哟，我的亲师妹，你就帮师哥这一次吧，”张彻在那边快急死了，“我们好不容易约到的当红.歌手来做节目，结果也不知道发生了什么，原来的电台主持跟这位歌手吵了起来，直接撂挑子不干了，这都年底了，你就帮师哥冲冲业绩吧，救人一命胜造七级浮屠啊！”
两个人站的近，因此枕风眠把他们的对话听了个七七八八。
然后，垂眸，一眼就分辨出来，她不是不想去帮这个忙，而是不想让他落单。
于是，叫了她一声：“陶醉。”
“嗯？”
“去。”
“可我不想你……”
“我陪你去。”
四个字，瞬间定心。
“好，那我马上过去。”挂了电话，陶醉拿出手机准备打车。
枕风眠却用手遮住她的屏幕，说：“我开车过来了，送你过去。”
于是，两个人得以在直播前十分钟顺利抵达。
和张彻碰上面之后，陶醉灵思一闪，提议道：“师哥，可以让我朋友待在监听室吗？”
“可以可以，当然可以，”张彻很好说话，“只要不说话就行了。”
枕风眠没有想到，他竟然能收获这样的意外之喜，亲眼看到她主持节目，虽然只是幕后。
这晚，他就安静地站在监听室，看着玻璃后面的她。
此刻直播快要开始，她朝着旁边的受访嘉宾微微一笑，嘉宾也回以彬彬有礼。
看到这一幕，不止张彻，包括其他工作人员，都纷纷疑惑：她到底是怎么在那么短的时间内把一个当红.歌手“哄”好的。
结果，答案还没想出来，直播的音乐就已经响起，陶醉带上接收耳机，对着话筒娓娓道来：
“亲爱的听众朋友们大家晚上好，我是今晚的主持人……”
一语抓人。
没错，就这么平平常常的一句话，一经由她口，便好像被赋予了充满故事感的神奇力量，让你忍不住侧耳倾听。
说完介绍，暖完场，真正的采访在预期中顺利进行。
在嘉宾回答问题的时候，陶醉分了一点心思，去看站在门外的他。
她承认，她刚才那个提议，有所图。
她想通过这种方式告诉他——
我虽然没办法站在舞台上了，但我从来没有放弃自己的基本功，也没有放弃自己当初的梦想哦。
确实，她基本功太扎实，一个小时下来，整场直播找不到一丝破绽。
她温柔有序，又幽默风趣，受访嘉宾的倾诉欲在她的引导下直线飙升。
枕风眠看着她，心中风生起无边骄傲。
这是她用过硬的专业素养，驰骋四方的战场。
所以，即使初见时，他心中有百般疑惑，但他依然没有问：怎么没做主持人？
因为他知道，那背后一定有她的斡旋与挣扎。
轻易放弃不是她的作风，再加上漫长的岁月横亘在前，他不敢轻举妄动。
凝神思绪间，直播已经进入收尾阶段。
也是在这个时刻，这位歌手意外爆料了一则有关青春期的往事，谈起了自己的初恋，说当时她的偶像是歌手张信哲，于是，那个追她的男孩就抱着吉他，在宿舍楼下为她唱了一整夜的《爱就一个字》。
乍一听，其实是个很俗套的青春故事。
但因为故事的主人公是当红.歌手，于是整个故事的诱人程度便直线上升。
张彻看着实时上涨的收听率，在心里给这位师妹磕了个头。
导播也很会来事，直接调出片尾曲，让这场直播在张信哲的歌声中结束：
“两个人相互辉映，光芒胜过夜晚繁星”
“我为你翻山越岭，却无心看风景”
温柔细腻的男声，瞬间盈满了整个直播间。
陶醉坐在话筒后面，透过玻璃，一边听歌，一边望向枕风眠的双眼。
这一眼，便望到了多年前的那个夏天。
麦浪翻涌的中原腹地，他每次归来，不是带着一场露天电影，就是带着一阙动听旋律。
那个盛夏，他也给她唱过这句：“两个人相互辉映，光芒胜过夜晚繁星。”
只不过，歌声里的他，没有背着吉他，而是拿着一个卡林巴。
一个不那么大众的小小乐器，发出的旋律虽然简单，却清亮动听。
唱完，他朝她挥挥手，说要教她，她笑眼盈盈地凑过去，看他骨节分明的手指，如何与音符跃动。
相较于其他大型或复杂的乐器，卡林巴并不难学。
她聪明、乐感好、手指也纤长，于是稍一点拨，很快便掌握其中要领。
那时的她，以为他之所以选择这个乐器，是无意之举。
后来长大，她才读懂，他看似不经意的选择，实则都蕴含着他的良苦用心。
那时的她，在一个小山村长大，因为成绩优异被送到省会城市进行比赛，最后悻悻而返。
那是她第一次这么直观地感受到所谓的差距，她看到城市里的孩子，不仅学习优异，还多才多艺，有的会唱歌，有的会吉他，有的会钢琴。
那时候，她看着面前的漫漫黄土，说了一句：“感觉自己站在世界的背面。”
很难被看见。
正面的阳光、自信、从容，皆与她相距甚远。
而那时的枕风眠，敏锐地捕捉到了少女敏感的心思，于是选择了卡林巴，因为这是一个难度没有那么高的乐器。
他用这个方式告诉她：音乐没有抛弃你，外面的世界也没有抛弃你。
所以，你不必自卑，也不必觉得自己技不如人。
你看，你也会了一门乐器，而且还是一门冷门的乐器。
那年风吹过麦浪，他们背靠星空，谱成一首首独属于他们的交响。
同样的一首歌，却牵扯出两个完全不一样的故事。
但这两个故事的共同点，是他们都藏在时光里，你以为早被遗忘，但一有风吹草动，便会探出头，繁茂成回忆山丘。
思及此，陶醉忽然想起，歌手周杰伦在接受采访时，面对“歌迷说你现在出的歌没有之前的好听”的质疑，给出了这样一个答案：“不是我的创作能力下降了，或者歌不好听了，而是你们的回忆给那些歌曲加了分。”
他说的真没错。
歌曲是滚烫的沸水，悄无声息地把那些被岁月晒干的茶叶，慢慢泡开。
就如此刻，她目光定定地看向他。
任凭以他为名的青春颂歌在她面前播放，盛大、绵长、怦然作响。
那是他们最好的年纪。
那段记忆里的人，值得用一辈子去珍惜。