她本一介风尘女子，年轻时在院里弹唱卖笑，识得一位意气风发的少年郎，少年身背大刀，路过了她最好的年岁。
少年和她一样，在世上并无亲人，孑然一身，所以两人格外珍惜这份情意。
每次离开，她都会弹这首曲子给他听，希望他能记住，也希望他能平安完成接下的任务，早些归来。
少年说，等他接下足够多的任务，赚下足够的银子，就为她赎身。
她等到了。
两人找了个谁都不认识的渔溪村，安顿下来，想着终于能过平常日子了，却没料到少年在半个月后，突发恶疾，不治身亡。
原来在最后一次出任务时，他中了毒，此毒无解，只剩半个月寿命。
少年不想食言，也不愿让她担忧，直到毒发那天，她才发现不对。
将人葬下后，她也没有离开，就安安稳稳地待在渔溪村，时不时去他墓前清扫、陪他说话，一晃就是三十年，现在想想，竟还有些恍惚。
南蓁瞧着她脸上纵横的纹路，清了清嗓子，“我虽不甚精通此道，却晓得阿婆并未生疏。”
阿婆一愣，扭头看向她。
南蓁露出一个温和的笑，“一直放在心里的人，怎么会生疏呢？”
乍一听，似乎是个病句，可阿婆瞬间就明白了南蓁的意思。
是啊，只要人不生疏，曲子又怎么会生疏呢？
“我这一生啊，左右不过两个词，一个是情意，一个是自由，好在都有了。”
虽然在一起的时间短，却足以抵漫长年岁。
阿婆手掌轻轻贴着琴弦，眼皮微垂，说道，“我瞧见你和那位公子，甚是羡慕，谁也说不准往后会有什么变数，既然心上人正好是眼前人，那就好好珍惜吧。”
话毕，手一拨，略显纷杂的琴音登时跃动，顷刻后归于平静，似乎是想要扰碎这份感伤。
“啊呀，有些饿了，去看看你们的那些护卫有没有把我厨房炸咯。”
阿婆起身，将琴重新放好，转身踏出堂屋，去到厨房。
南蓁站在原地看着她单薄的背影，长长的呼出一口气，迈步跟了上去。
饭后，萧容溪和南蓁收拾好屋子和行礼准备离开，吴大行动不便，暂且留在这里。
临走前，他们给阿婆留了够吃半月的菜果，现在快到冬天了，不容易坏。
银子也给了，但阿婆没收，说她用银子的地方不多，年轻时攒下的还有剩。
马车顺着村口的小路往前赶，奔往下一个地方。
南蓁坐在一侧，透过小窗看着外面掠过的景象，眼神有些发愣。
萧容溪看了两页书，心中却始终平静不下来，索性将之搁在一边，抬眸，盯着南蓁微颤的睫毛，问道，“在想什么？”
南蓁摇摇头。
萧容溪并不意外，沉默片刻后，又开口道，“如果有一天，朕也跟那少年一样，你会怎么办？”
“嗯？”
南蓁表情总算有了一丝变化，回过头来看他，“你都听到了？”
萧容溪颔首。
从琴声响起的时候，他就在了，两人说话也没有刻意收着声音，自然让他听了个分明。