凉风习习，霓虹璀璨，他脚下是江水的倒影，说完话后，单手轻而易举撑起身来，从台阶上站直，身高很给人压迫感。
程栩然下意识后退一步，微仰着雪瘦的脸看他。
两人相对而站，遥遥江水掀起波澜，一池月色在晃。
恍惚间，距离近在咫尺，近到程栩然的裙摆会不经意间牵绊上他的裤脚，像是韩剧里定格某一瞬的浪漫镜头，独属于江边小情侣的晚风，诉说着厮磨爱意，白首之约。
可再退一步，他们之间如隔天堑，是七年的鸿沟和更深的裂痕，早就无法修复。
有些关系，进一步陌生，退一步永失，好像无论怎样结局都不会好。
就像是他们之间的关系一直在某个微妙的平衡点上。
说完全断联了吗？并没有，双方微信列表至今还静静躺着彼此的联系方式。
说熟络吗？微信里早就无话可说，相顾无言。
要怎样才好。
才算释怀？
流氓猫围着他的脚打转，他松散朝她走进一步，衬衫衣摆清狂，灌着风，嗓音被江风吹的听不太清了，始终沉稳有力，又保持着重逢后的清醒疏离。
“走不走。”
灌入程栩然耳边。
江水惊涛骇浪，夜潮暗哑。
不管怎么样，许枝跟她同仇敌忾：【段允铭这狗东西真不是人，玩阴招。栩栩，实在不行你找个男朋友吧，再不经意地全网公开，这样段允铭就没有理由拉你炒cp了！】
许枝枝枝枝：【宋砚清现在既然单身，是和那谁闹掰了吧？他现在不谈不代表以后不谈，我们有以前的情分，先下手为强，他那张脸不亏的！】
许枝枝枝枝：【你直接包养他，把冷冷的一百万甩在少爷高贵的脸上！】
卧室里昏暖的光线不断和江边冷冽暗潮交错，变换成两个不同的世界。
走不走。
可以理解为好心送你一程的高中同学，也可以理解为再续前缘的某个预兆。
程栩然突地心慌意乱。
沉寂很久的心跳灌入了咸涩的江水，连带着耳边都是轰鸣。
相对静了很久。
“共享单车不太方便吧？”
他无动于衷，眼神压下来，冷冽锋利的深情感，听她说话，微扬了下眉梢，似笑又不似，一如年少时的清爽坦荡：“所以呢？”
等她回答，不管等到哪个答案，对他来讲都没有区别。
“我开车过来的，你也知道现在有车方便很多嘛，所以前两年工作就买了一辆比亚迪，当时差点被坑，驾照也不好考……”
天哪，什么跟什么，她在说什么？
他身体靠向栏杆，依旧很出众的线条，腿格外长，沉默听她说话，夜色下的背影笔挺又潇洒，臂弯随性搭在白色栏杆上头，屈腕，腕骨冷硬，指间扣动着黑银磨砂打火机，百无聊赖的，没什么目的性。
咔哒。咔哒。
指骨因为用力而突出的清瘦线条，很诱人。
说到最后程栩然感觉他也许不耐烦了，然后诚恳地给这次胡言乱语做了总结：“要不我送你吧？你回城北修理店吗？”
她又补充一句，“挺近的。”