她叫谢繁星。
是家里的次女。
家里的兄弟姐妹很多，上有长，下有小，谢繁星在家中并不受宠。
要说受宠的，她妈最喜欢的就是大哥，她妈的长子，其次，则是长媳。
对，不是她的其他孩子们，而是长媳。
喜欢长媳的原因很简单，因为这位儿媳妇肚子很争气，在嫁给大哥一月后就怀了孕，十月后生下了谢家长孙。
谢繁星一直记得，大嫂生下孩子的那天，她妈妈抱着第一个孙子，笑得开怀。
她说：“我们谢家有后了。”
谢繁星觉得可笑。
不过，没关系，谢繁星并不在意这些，家里兄弟姐妹太多，规矩太多，有时候不受宠，做个不被重视的也挺好，至少容易被忽略，有时候反倒自在一点。
但谢繁星没有想到，有朝一日，她会因为一个人，和她妈发生冲突。
他叫林兆。
谢繁星和林兆是在一场舞会认识的。
她是千金大小姐，家大业大，而林兆当时只是舞会上的一个服务员。
林兆家贫，家里同样是一堆兄弟姐妹，更惨的是，他的父亲在他幼年去世，他妈妈辛苦拉扯着一群孩子长大，好不容易熬出了头，谁想，却突然病倒了。
林兆为了撑起家，不得不到处工作。
服务员，是他的一个兼职。
谢繁星嫌舞会无聊，偷偷找了个角落喝酒。
不巧，看到了一处霸凌的戏。
林兆因为一身好皮相，所以得到了很多客人的欢喜，也会收到一些小费，而这引起了他同事们的不满。
谢繁星看着林兆被这群同事为难，但是为了这份工作，他只能隐忍不发。
谢繁星看着他，难得的同情心泛滥，因为她好像从林兆身上，看到了自己。
她出声阻止，救下了林兆。
没有人敢得罪谢家小姐，即便她在谢家不得宠。
当时的林兆鼻青脸肿，衣衫不整，感激地看向谢繁星：“谢谢谢小姐。”
谢繁星看着他，开口：“缺钱吗？”
林兆点了点头，脸上露出一丝隐忍。
谢繁星笑了起来，说：“我缺个生活助理，要来吗？”
林兆当时想过很多，是不是这位有钱人大小姐想要玩包养，但他转而想到病重的母亲，无奈还是咬了牙应下。
谢繁星没那个想法，她不喜欢林兆，单纯是他同情心发作罢了，而谢家对于谢繁星突然找个生活助理，也没有什么想法。
林兆的日子忽然好过了起来。
谢繁星给的工资高。
可林兆没想到，自己没有被谢繁星包养，反而被谢繁星的大姐看中了。
谢家不需要联姻。
谢大姐去找了老夫人，提出了让林兆入赘。
完全没有考虑过林兆的意愿。
离谱的是，老夫人同意了。
因为谢大姐说，家里是留给大哥的，而她作为家里的长姐，却得不到什么东西，她现在只有这么一个小小愿望。
老夫人觉得对自己的长女愧疚，所以从未考虑过旁人，甚至是另一位当事人的意愿，直接决定了这件事。
谢繁星救了林兆，但是他们并没有像小说情节那样相爱，他们只是简单的朋友，林兆将谢繁星视为恩人，谢繁星将他当做了可以说话的朋友。
而这段友情，因为谢大姐彻底告终。
谢家根本没有人问林兆的意愿，他们只是往林家送了一大堆东西，以通知的方式。
甚至已经定下了婚礼的时间，地点。
林兆觉得谢家在侮辱他，生气，愤怒，甚至想要去找谢家理论。
谢繁星拦住了他。
她问他：“入赘谢家，你能得到金钱，地位，不好吗？”
林兆嗤笑：“当然好，但前提，我活得像是个堂堂正正的人，而不是这样被完全忽视的一个物件！”
谢繁星沉默了很久，林兆见此，直接掠过她往前走，然而，林兆还没走出多远，谢繁星的声音再次响起。
“她不会允许别人违抗她的命令。”
林兆顿住，转头看着谢繁星。
谢繁星同样转过身去，看着林兆：“她讨厌任何一个忤逆她的人，她既然答应了大姐，就一定会办到这件事。你可以威武不移，那么，你的家人呢？”
林兆脸色惨白。
谢繁星言尽于此，转身离开。
而后，她就没有再见过林兆，再次见面，就是在大姐和林兆的婚礼上。
他已经学会了伪装，脸上带着得体的笑，和谢大姐倒真的像是一对两情相悦的璧人。
他们被所有人祝福。
就像是很多普通新婚夫妻那样。
但谢繁星只看到了可悲。
也是从那一夜开始，她和林兆之间，再无友情。
林兆娶了谢大姐，但是他厌恶着谢家的所有一切。
而谢繁星也没有想到，谢家，会在林兆和大姐的婚礼当晚就此颠覆。
始作俑者，是老夫人最疼爱的嫡长孙。
也就是，谢烬。
谢繁星后来想想，或许谢家的命运从谢烬的诞生时就开始注定。
老夫人亲自给谢烬取的名，因为缺火，取了一个烬字。
这个字好啊。
全部都烧尽了。
就像是预告了谢家的命运。
在林兆和谢大姐婚礼这天，谢烬一个还年幼的小孩子，玩火，以至于烧掉了整个谢家庄园。
很离谱的一件事。
庄园里那么多人，可愣是没有一个人发现，谢烬在主楼玩火，以至于将整个主楼都烧着，而当时，因为婚礼，大家喝了不少酒，佣人也都已经疲惫不堪，错过了最佳救火时间。
以至于，谢家庄园所有人全部都死在了这场大火中。
他们死了，又似乎没死。
他们还是会像以前一样生活着，只是再也没有办法离开庄园，他们被永远困在了这里。
谢繁星不知道她妈妈是怎么做到的。
总之，他们成为了囚笼里的金丝鸟，外面的人会定时往庄园里送他们需要的东西。
只不过，每隔几年，庄园里都会来一批陌生人。
活着的人。
而那些活着的人，最后也都死在了庄园。
唯独一个例外。
他或她，会成为他们庄园的一员。
她后来有了二嫂，三嫂……就连她，也有了一个素不相识的丈夫。
她真的厌倦了这样的日子。
岁月过去，外面的一切都在变，而他们却一直停留在当初的时间长河中。
画地成牢。
大抵说的就是他们。
即便是死，谢繁星也想要解脱。
永远活着，也没有什么好。
而她曾经的好友林兆，也和她是一样的想法。
谢繁星不知道什么时候才能真的解脱，直到，庄园里来了一群新的陌生人。
她第一次拿到了纸钱。
虽然纸钱很快被收走，但这一切，其实本就在谢繁星的意料之中。
她的好妈妈，一直在提防她，但是却忘了其他很多人。
比如说，她的三嫂。
她的三嫂，成了她的递话人。
是她，告诉了那群人，如何搞砸这一场献祭。
是的，每一场婚礼，只不过是献祭一个活人，成为他们谢家的一份子，用他未尽的生命来为谢家所有人续一段活死人的生命罢了。
好在，一切都结束了。