王林义是连夜赶路，漆黑的原野里，只有一辆吉普车行驶在路上，昏黄的车灯，仿佛随时会被黑暗吞噬掉。
他们地处萝北偏北的地方，要坐汽车坐到萝北站，从萝北站始发坐到佳木斯或者龙镇，从这两个地方再倒车坐上去往三棵树的火车，最后再倒一次车，才能坐上回自己家的火车。
很多知青都是南方过来的，不管去哪，都要去三棵树倒车，所以三棵树也是枢纽站，从这里坐车转车往南去。
下半夜，何思为到了一处农场，下车时就看到了招待所的灯还亮着。
何思为抬头看了一眼，有一排平房，上面挂着汽车站三个字，还有一处写着招待所。
王林义下车前先把腿旁放着的包提起来，何思为这才注意到他身旁还放着个黑色的提包。
司机没有下车，王林义将包交给何思为，“这是王场长转交给你的。”
又指了指何思为身后的招待所，“这里已经安排好，你进去后直接报出农场名字和你的名字就行，明天最早通火车站的汽车早上有八点零五，你办理入住时和招待所服务员说一声，让她叫你起来就行。”
何思为道了谢，又不知道多说什么，想着等回来后见到王建国再当面和他道谢吧。
王林义又说看着她进去再走，一个小小的举动，也能说明王建国当时一定交代让多照顾。
进了招待所，服务员是个四十多岁的妇女，剪着学生头，何思为把介绍信给她看过之后，被服务员带到了一间四人住的房间，里面已经住了两个人，服务员开灯后，两人醒了只看一眼，又蒙头睡了。
何思为也累了，和服务员说了明天早上坐最早汽车去火车站，让她帮忙叫醒，服务员走后，她直接关了灯，回自己的床铺躺下。
相比之下，现在招待所多是大通铺，一间通铺睡十多个人，何思为这间该是高档间，只有四个人，还都是下铺。
至于王林义给她的包，她没有看，猜着里面应该是些吃的。
下乡近一年，何思为的那点洁癖被磨的所剩无几，虽然没了初开始的讲究，但是心里的那道坎还是过不去，她是穿着衣服睡的，连外衣都没有脱。
早上开门声一响，她就睁开了眼睛，猛的坐起来。
天已经大亮，服务员说七点半了，喊三个人起来收拾一下。
汽车站就在旁边，一分钟就能走到，服务员提前半个小时喊三人，也是给了吃饭和洗漱的时间。
何思为虽然睡的晚，但是和在农场时比起来，起的也算晚，在农场时天还没亮就起来，而在这时睡到了七点半，精神很足。
这时，何思为也看清了同一房间的另外两个女的，和她差不多的年纪，从穿着打扮上看，梳着两个短辫子的女孩穿了一身绿色军装，脚上的鞋也很新，穿着军用斜挎包，能猜到家里有人在部队。
相比之下，她和另一个女的穿的就普通了，何思为穿了件蓝格褂子，下身是条青色的裤子，也穿着胶皮鞋，而对方的衣服和裤子都有布丁，提着的也不是包，是方巾记起来的布包。
何思为只轻轻扫了一眼，就收回目光，这时也拉开昨晚王林义递给她的包，先入眼帘的是件白色的小西服领对襟的短袖，何思为愣了一下，用手摸了摸，确定是的确良的。
何思为之所以对这个布料能这么熟悉，还是拜姜立丰所赐，姜立丰爱美，前世的确良流行起来后，他总是能想到办法搞到布料。
的确良是68年在首都市场那边开始出现的布料，从广州和香港那边引进的，算是进口布料，布料质量好颜色又亮，开始的名字是叫的确靓，首都的人不理解靓的意思，慢慢的念成了‘凉，后来还是北方人慢慢念成了‘的确良，因为布料闷热并不凉快，但是贵在结实。
直到72年辽宁建了大的化纤厂，的确良才开始国产化。
54年实行实行布票供应后，每年一人限购3米布料，只能做一一套衣服的，在这样的背景情况下，一件的确良的衣服，就是高档货，是高干子弟才能买得起的，穿着这样的衣服走在大街上，会招来大片的羡慕目光。
何思为惊讶王建国送给她这么贵重的东西，现在工人一个月工资三十多块钱，这件的确良的衣服最少也得十一块钱，何思为往下翻，年代，这件裙子颜色太过艳丽，却也代表着它有多难买。
“咦，你这裙子在哪买的？”
何思为发呆，头顶传来一道女人的疑惑声，她抬头发现是那个穿着一身的军装女子时，女子的下一句又传了过来。
“你这裙子卖吗？”
何思为说，“不好意思，是帮朋友带的，不是我的。”
女子听了很失望，又看了一眼裙子，也没有多说什么，背着斜挎包走了。
两件衣服的贵重，已经在何思为心里激起一片惊涛骇浪，西，打开后里面是一张火车联票，从龙镇到三棵树的全价票，票的
是王建国写的信，信并不长，先是简单说了一下包里有什么东西，然后又说是他母亲感谢她送她的，让她不要有心理压力安心的收着，又提起批假的事，让她将家里事处理好，如果时间不够用，也不用着急赶回来，最后又说给她拿了一本书，让她在火车上打发时间。
何思为的目光，落在最后一句上，久久没有收回目光。
‘手帕是我选的，很素，望不嫌弃。
王建国的写的很好看，而最后一句话，又单起一行，手帕还有里面包着的书信，何思为脑子里就闪出一句话来：不写情来不写诗，一方素帕寄心知。
她耳朵一热，觉得自己一定是想多了，快速的将信叠好塞进包里，只将火车联票揣进兜里，将包都收起，不敢再耽误，出了招待所。
往隔壁走时，看到一个像姜立丰的身影，在前面一晃而过，进了汽车站的院里。