老李的讲述特别平静，当他把战史中汇总得出的伤亡数字，分拆开来每天单独记录时，却有着一种令陈一鸣震撼到心底的莫名力量。
作为一名导演，陈一鸣眼前似乎能够浮现出当时天马山的景象。
战壕、交通壕彻底不复存在，曲里拐弯的防炮洞也一并化为弹坑的一部分，坑道出口全部垮塌不能出击，存活的战士们只能趴在弹坑里防守。
方圆大几百米的山头，被4个榴弹炮营不间断覆盖，所谓一坑不二弹的战场规律纯属笑话。
他实在无法想象，如此绝境之下，十几个伤员怎么扛住一整天，坚持到天黑友军赶到换防。
李玉成并不理会陈一鸣的纠结，他语速毫无变化地讲述着，似乎这番话已经在他脑海里萦绕了许多年，熟悉到不需要经过任何思考与回忆。
“上去头几天，我们排长私底下很气，因为9连长明摆着对我们的战斗力不放心，所以才会把我们排搁最上头。
9连长是鲁省人，嗓门儿特别大，他的声音他在山顶的坑洞里都能听见。
不过我没见过他，他一直在外围阵地跑来跑去，炮击时也呆在外面做地哨。
那之后，我们排长嘴里就只剩9连长的好了，打到最后一天只有他在躲炮时还有精神唠叨，说回去之后高低得给9连长供个牌位。
我们排长叫姚振标，东北抗联出来的老游击，三八枪打得特别准。
如果不是因为不识字没文化，他早就升上去了，不至于只当个排长。
其实他也一直在外头跑来跑去的，因为只有他有把握隔着400米打中敌人的军官。
连里文书每天给他记着，4天里毙了3个伤了2个，直接打断了骑1师3次进攻。
姚排最后活下来了，我们排三十号人上去，就活下我和他。
他是99年没的，七十三八十四，他死在八十五，算是喜丧了。
我记得他真在家里给9连长供了个牌位，去世前几年还给我写信，让我把这活儿接过去。
我说部队上不兴搞这个，人家9连长在陵园有衣冠冢。”
老李说到这里又停下了，仰着头不知道在想着什么。
陈一鸣趁机出了书房，顺着走廊走到厅里，找到一个饮水机。
他拿过一个纸杯子接了一杯水，端回去放在桌子上。
李玉成低头看了一眼，说道，“知道给我接水，不知道自己去搬把椅子？”
陈一鸣赶紧照做，这老头儿性子太难捉摸，难得给他个好脸，千万要珍惜。
端端正正坐好了，听老李继续讲故事。
“现在我不这么想啦，我们那几个活下来的，都该给9连长供个牌位。
因为天马山的主坑道，就是9连长一力坚持，才挖到那么深的。
9连刚接防的时候，主阵地的坑道不过两三米深，就是个大号防炮洞。
9连长觉得整个山头就那里最好挖，晚上睡觉前都要让战士们挖几铲子再睡，就这么天天挖天天挖，一直挖到十几米深。
说起来那山也怪，山顶那块大石头好几米高，又大又滑连道缝儿都没有，我上了阵地就想着爬上去看看，到撤下去时也没成功。
别看石头又大又硬，但石头下的土却软得很，难得有炮弹落在石头周围，也顶多炸得暴土扬长的，洞里的人安全得很。
我们就是靠着那块大石头和石头
从那个山头活着下来的，都得念9连长的好。”
陈一鸣试探着提问，“外围阵地都丢了，那敌人靠近了封锁洞口怎么办呢？”
李玉成瞟了他一眼没有回答，而是继续自顾自地说。
“最后一天敌人的炮打得更猛，山头上只有大石头底下能待住人。
我们把坑道口往斜里挖，在石头侧面各安排了一个哨位，敌人打炮的时候只上去两个人。
大部分炮弹都会被石头弹开，不过哨位上的人还是必须不断轮换。
重炮的动静太大，时间稍长人就被震得晕晕乎乎的，被敌人摸到眼巴前都感觉不到。
一开始十五分钟一换，再来十分钟一换，最后三五分钟就得换。
我的耳朵就是那时候震坏的，此后几十年睡觉的时候都嗡嗡响。
炮火一过顶，我们就往外跑，必须在敌人靠近石头之前，把石头两侧山脊的制高点控制住，把敌人压制在顶峰
冲锋枪早就打坏了，三八枪这时候不顶事，我们就只管扔手榴弹。
9连长在主坑道里屯了大量的手榴弹，我们排上来时也一人扛了一箱。
那几天缺粮食、缺60炮弹、缺水、缺鞋，什么都缺，只有手榴弹不太缺。
重伤员把手榴弹箱子从坑道最里面拖出来，轻伤员把箱子头顶肩扛推到坑道口，我和李二和两个年轻跑得快的，负责往两侧山脊送手榴弹。
敌人一被打退，再把箱子拖回坑道最里面。
那天敌人天还没亮就开始进攻，顶过
没有纱布没有水，连里的卫生员
他一死，1排算是断了根儿了。
我没看到他怎么死的，姚振标说是挨了一发枪榴弹，张树林说是遭了流弹，一轮炮过后再上去，尸体早就没了。
他是火力排的弹药手，之前被炮弹皮子削掉了一只手，用剩下那只手捧着一捆手榴弹，再低头用下巴压住，就这么在山头上来回跑着送弹药。
我把他拖回了地洞，看不出伤在哪里，反正是没气了。
李志跟我一样都是50年入伍的新兵，正经的初中毕业生，是山头上文化程度最高的，夜里还经常给我们念诗。
我一直记得他读过的那首静夜思。举头望明月，低头思故乡。
至少尸首是回家啦，比二和跟班长强。
之后炮一直轰了一个多小时，我在哨位上还看到天上飞机下蛋，重型航弹跟我个头儿差不多，落到地上地动山摇，整个人都跟着晃。
这轮轰炸结束再出去，我们发现左侧山脊被炸塌了，变成了一个大坡，陡还是陡，但已经可以直射掩护。
敌人的枪榴弹不要钱似的往上吊，坡顶根本站不住人
关键时刻刘老锅拖了几根爆破筒出来。
姚振标在反斜面架起三八枪，帮我们看住侧后。
山前只要上来人我们就甩爆破筒，一共甩出去4根，才把这波进攻顶过去。
我甩
大口径的机枪弹，胸口被开出一个大洞，当时就断气了。
他是火力排的60炮手，之前被炸伤了腿，我不知道他叫什么名字，因为他腰里插根烟袋锅子，排里的就都叫他刘老锅。
我也跟着叫，他从来不生气。”
老李说的过于平静，沟壑纵横的脸上看不出任何表情，震慑得陈一鸣话都说不出来。
好容易等到他缓下语气，陈一鸣插空说道，“李老，说了这么多话，你喝口水润润嗓子。”
李玉成根本不去碰那杯水，还反问他，“有水不给机枪留着，你还敢用来喝？”
陈一鸣秒变鹌鹑，再不敢多话。
“打得没黑没白的根本分不清楚时间，眼前头顶全是炮弹烟和扬尘，遮得日头都看不见。
敌人进攻一次，姚振标就在手榴弹箱子上划一道，划到
我班长叫李钱进，招钱进宝那个钱进。
班长特别尊敬文化人，因为我高小毕业，平时一有空他就让我教他认字。
行军时我教他写自己的名字，然后他就把钱进改成了前进，他说这样看上去更敞亮。
他当时守在右侧山脊，我抱着两根爆破筒正往那边跑，亲眼看着他抱着两捆手榴弹跳下山脊，然后腾起一股烟。
现在回想起来，那天我真是命大得老天都不收，我跑过去探出大半个身子往下看，怎么都找不到班长。
我听不见子弹的声音，但能感觉到子弹在我耳边嗖嗖嗖地飞，要不是副指导员把我拖回来，我肯定被打死在那里。
不过也幸亏我探出去确认了战果，坡下头光是能辨认的尸首就有四五具，我保住了班长的功勋和荣誉，他家里的日子总能好过些。”