姜去寒就这样呆坐着，一坐就是一整天，不说话，不吃饭，也不理Bright。
Bright将食物递过去，她没动，眼神呆滞。
于是他索性拉了一把椅子，坐到她身边。
他煮好了温热的粥，想要喂她，但她依旧不张口。亲人的离世对她打击太大，她几乎是在一夜之间，丧失了所有。
他沉思良久，对她说：“1916年的时候，一战，我出生了。很可惜的是，我父母没熬过，一战时候牺牲了，他们是伟大了医学家，救了很多人。我对他们没有印象，只能靠姐姐的描述来幻想父亲的英俊潇洒，母亲的美丽温柔。”
Bright停顿了一下，因为他看到姜去寒抬头望着他。
“也许你以为我是天之骄子，但其实我是个孤儿。我的姐姐也很优秀，可是她最后也去世了，和姐夫葬身大海我从来都是孤独的一个人。直到遇见你，我的人生，才有了光彩。”
姜去寒从他说话的时候开始便一直盯着他，她不知道应该怎样应答。
“可怕的不是苦难，而是被击倒的人。人生第一课，就是离别。世上的见面，总是越见越少，可生活还是要继续的。”
Bright握住她的手，目光炯炯。
过了很久，她轻轻地说：“我饿了。”
Bright欣喜极了，因为他知道，她开始接受现实了。
姜去寒开始进食，话依旧不多，但也开始回答Bright的话。失去双亲的打击实在太大，她能有所缓和就已经胜过所有。
Bright知道这里是她伤心的地方，所以选了个荒无人烟的地方。无人的地方才是最安全之地，喧嚣之外，山高水长，宜室宜家。
他并非高雅闲情之人，但为她种了一整园桃花，因为她的衣裳上，总绣着桃花。
屋前，漫漫桃花，漫漫开了一整园，晴空下粉色张扬。
日子重复过着，就这样持续了一年，姜去寒已经逐渐恢复正常，脸色红润，笑容复现。
Bright的温柔陪伴，成了她最坚强的后盾。即使再大的悲伤，也会随着时间慢慢流逝。她不知道何时开始，已经习惯了Bright的细心呵护。
这个男人，华沙的天之骄子，天才中的天才，为了她，竟愿意苟活在这荒无人烟之地，终日平淡。
姜去寒情绪缓和后，他们依旧没有忘记自己的专业，在小院里研制医药，然后固定时间会去镇上分发草药和救治伤病员。
有了被灭家的经验，所以姜去寒格外谨慎，怕Bright受到牵连。连自己的国人都能背叛她，带着敌人来杀害她们，她根本不敢再相信任何人。
学医只能医治外伤，可心灵的扭曲软弱，无药可医。
她的目光飘向远方，如果家族并没有学医，也没有在战火中救死扶伤，是不是会避开这家破人亡。
答案是不会。国将不国，没有国，哪还有家呢？也许重来一次，家族还是会愿意站出来，尽其所能地帮助百姓，承担起时代的责任。
她深深叹了口气，她会好好活着，替逝去的人活下去。死亡不是终点，遗忘才是。如今她承载着所有的记忆，那么所有人都有存在的痕迹。
这天，Bright回来的很晚，更深露重时，他才踏月归来，一身伤痕。
姜去寒着急给他拿药，他摆摆手，笑道：“天黑路滑，不小心摔倒了，没事。”然后将买的包装漂亮的桂花糕，放到桌子上。“你的生日，总要配上最甜的桂花糕。”
为了这一盒，他几乎跑遍了全城，才在一家偏僻的店中买到。
偏不巧，一出门就撞到了两个日本人，他们不依不饶，非要Bright下跪道歉，还用枪托突袭了他的后肩。
Bright铮铮铁骨，不可能跪他们，所以一脚踢开其他的日本人，与他们扭打在一起，他的打架功夫不差，很快将两个人击倒，只是他们手上有武器，他也免不了负伤。
他在河边坐了很久，等伤口消退了一点后才回去，他怕她为他担忧，不敢对她提及一个字。
姜去寒知道他不会如实相告，摸上他的脸，瞬间明白发生了什么。
她扑进他的怀里，搂着他坚实的后背，他都可以感受到她的体温，还有她的抽泣。
她说：“对不起。”
Bright转身，温柔地抚摸她的发梢说：“傻瓜，我自己摔的，你道什么歉。”
姜去寒没等他说完，踮起脚，抵上他的唇，封住了他的话。灯火缱倦，一夜柔情。
桂花糕再甜，远比不上他的潋滟。可能他就是为了拯救她而来。
1939年，二战爆发人心惶惶。
姜去寒轻抚小腹，在屋前浇花。Bright踟蹰着，不知如何开口。
良久，他说：“我想告诉你一件事。”姜去寒看到他，也笑着说：“你来的正好，我也想告诉你一件事，你先说。”
Bright犹豫很久，才开口道：“我要回华沙了。我的祖国，需要我。”
他早在报纸上看到同胞被新型化学毒剂害死，被虐杀的新闻，这因他的项链被夺而起，他一定要去阻止这场悲剧。
“可是，你一个人单枪匹马，去了只能送死。”
姜去寒低下头，战争无情，他们这一别，或许永不相见。
“你还记得，那天我们遭遇的枪击，然后我的项链被抢吗?”Bright决定坦然相告。
“我记得。”那天混战，结果对方抢走了项链，Bright还受了伤。
“那是我姐姐留下的项链，里面有制毒剂的方法。我姐姐是化学家，一战时国家为了自卫才秘密研制的，没想到有一天成了对付祖国的武器。我不能就这样袖手旁观。”
Bright沉默了一下，又接着说：“等我回来，我会回来的。”
姜去寒突然笑了，像她身侧的桃花一般，明媚盎然。原来，那日她所探查到的记忆，是这样的前因后果。
她说：“一路平安，我等你。”正如她当时所做的选择一般，国家危难之际，若袖手旁观，则枉为国民。
Bright离开的那天，细雨朦胧，山雾蒙蒙。
姜去寒默默帮他收拾好行李，看着他英挺的背影渐渐远离。
他蓦地转过身，然后冲回来给她一个拥抱。他在她的耳边轻声说：“我永远爱你，坚定不移。”
她相信，难熬的时光不会太久。只是一滴泪，控制不住地从脸颊划过。