比尔·西蒙斯采访杜兰特的目的并不单纯,考虑到过去这个夏天发生的事情,他认为超音速是nba的一个潜在的惊爆点。
从表面看,唯一能阻止超音速三连冠的只有湖人队。
但西蒙斯认为,超音速最大的敌人是他们自己。
这正是西蒙斯即将在今年十一月出版的新书《篮史通鉴》(thebookofbasketball)里重点讨论的话题:为什么有些球员与球队比其他球员和球队更重要?
在西蒙斯的书里,他还有一个金字塔榜单,乔丹是他的第一名,比尔·拉塞尔排名第二,于飞排名第三。
这样的排名并不出于私人恩怨,至少他是这么看的。他努力地在书中保持客观,要不然的话,他不会把魔术师排在拉里传奇的前面。
不久前,西蒙斯看了杰克·麦卡勒姆为08超音速写的书。
尽管背景宏大,结局也如史诗一般,但西蒙斯并没有看到他想看到的。用他在书里的话说——“弗莱并不像j或者罗素一样在1998年与1969年那样经受了最终的考验。”
现在,西蒙斯认为于飞的“考验”即将到来。
当于飞身边的人为了超越王朝的概念,提出“一人帝国”的时候,危险的种子就在超音速内部种下了。
为什么克里斯·波什愿意放弃多伦多之王的身份来到西雅图当下狗?为什么迈克尔·芬利在职业生涯末期舍弃了上千万美元的收入只为得到一枚戒指?为什么凯文·杜兰特这样的年轻明星会被称赞为美国之子?因为他们在一支伟大的球队中赢得了两连冠。
突然间,让他们引以为豪的至高荣耀在人们的口中变成了这样。
冠军是弗莱一个人的事情,其他人只是跟着沾光。
在团队运动中,把個人凌驾于集体之上是最危险的事,但职业篮球自古以来就是在重复这种故事。
可是,即使是迈克尔·乔丹也要在名人堂演讲上第一个感谢斯科蒂·皮彭,他知道没有皮彭就没有他的两次三连冠。
一个人可以凌驾于集体,但同一个集体想要连续取得胜利,就需要构建集体荣誉感。
讽刺的是,深知于飞需要不断取得胜利才能超越乔丹的于飞阵营却利欲熏心地采用这种捧杀式的手段将于飞带到了众神之上的高度。
西蒙斯认定有些不同寻常的事情会在超音速队发生。
要么是完全的毁灭,使得超音速的童话破碎,要么弗莱·于会以毁灭一切的代价超越乔丹。
西蒙斯不相信,或者说,他在少年时期追随拉里·伯德的比赛逐年形成的篮球观无法支持他认可这样的事情发生。
因此,对杜兰特的采访,西蒙斯采用了由浅至深的方式。
他们先是回顾了杜兰特前两年的一些有趣的时刻。
然后,西蒙斯突然调转话头,问道:“你和弗莱相处得如何?”
杜兰特的脑海中闪过了许多,但都不美好。
“还不错。”杜兰特敷衍地说,“可以和最伟大的球员成为队友是一种荣幸。”
西蒙斯笑问:“你真的认为他是最伟大的球员吗?”
这时,杜兰特聪明地反问:“1997年的沙克堪称nba历史五十大巨星吗?”
那是西蒙斯亲身经历过的事情,他当然知道当年奥尼尔入选五十大的争议。那是nba把自己当作一场秀的证据。他们想要噱头,而没有什么噱头比让奥尼尔这个未来可期的年轻巨星入选五十大更容易引起讨论了。
但是,从另一个角度说,那也是对奥尼尔潜力的认可,事实证明,奥尼尔作为五十大当之无愧,他最终成为了nba历史上最伟大的十二人之一。
杜兰特以奥尼尔作为例子,就是想告诉西蒙斯,也许于飞现在不是最佳,但假以时日,他必然是。
“你在几个月前因为一则推文登上了推特热搜,现在情况如何?”
杜兰特无奈地说:“其实我只是在分享我对当天发生的事情的看法,但那一天引起了误会,我致歉了,幸好没有影响到更多人。”
西蒙斯其实很喜欢杜兰特的那条推文,在他看来,那条推文下那帮发狂的于飞毒唯就是巨魔。
但那也是于飞影响力的体现,尽管他本人从未关注此事,可他的支持者已经足以把杜兰特折腾得焦头烂额。
现在来看,西蒙斯不觉得杜兰特有任何的错误。
但这个年轻人实在太善良了,他居然要为了这种事情道歉?
然后,西蒙斯的话题悄悄接近核心。
“你是否注意到这几个月来,外界对超音速的两连冠的定义?”西蒙斯说,“实际上,他们把超音速的两连冠和雄鹿的两连冠合并到了一起。”
杜兰特反问:“你是说leiperiu?”
西蒙斯点头,果然,杜兰特也在关注这件事。
当于飞阵营宣传“leiperiu”的概念时,西蒙斯意识到他这些年来和于飞不对付是有原因的。
不仅仅是于飞当年在对德高望重的乔丹没有任何的尊重,更在于此人从出道开始,就是一个在破坏规则的人。
他把比尔·拉塞尔——黑白双雄——乔丹时代所形成的那种超巨负责最后一击,但最好的篮球永远来自最佳团队的比赛方式给颠覆了。
在雄鹿的五年,于飞以惊人的球权占有率夺取四座总冠军,让三分球流行开来,彻底把篮球比赛变成了另一个模式。他还逼迫球队与他的第二份合同签短约,开创了21纪元,大大缩短了联盟各队为新星搭建阵容的窗口期。
直到今天,于飞基本上把西蒙斯自上世纪80年代所认识的那个nba打了个稀碎。
如今是一个完全不同的时代了。
世界第二和世界第三堂而皇之地联手,世界第三竟然还可以厚着脸皮把自己的懦夫之举进行全国直播,对家乡父老公然背刺,然后笑哈哈地投入洛杉矶的怀抱。
而世界第一人呢?更是一个目中无人的狂徒。
他已经让篮球界变得扭曲,现在还试图粉碎职业篮球最伟大的概念——王朝。
拉塞尔有王朝,乔丹有王朝,所以他们是西蒙斯心中的第一与第二1。
1按照西蒙斯的理论:十年内五次夺冠算是王朝。
于飞在七年内赢得六座总冠军,理论上,他也有王朝,但因为不是在同一支球队里完成,所以不能算是王朝。
为了掌控王朝的定义权,他们胆大包天地把于飞的辉煌成就定义为“一个人的帝国”。
一旦这种认知成为共识,于飞的历史最佳地位就无可置疑了。
为什么?因为拉塞尔需要一大堆帮手才能成就王朝,强如乔丹也需要皮彭,但于飞是一个人的王朝。他是天选,也是唯一。
让西蒙斯坚信超音速会出现问题的原因也在这里。
如果连他这种带着球迷心态的人都无法忍受于飞阵营的傲慢自大,杜兰特这样心比天高的美国之子,又如何能忍受?
“没错,leiperiu。”西蒙斯强忍恶心地重复这个词。
le(唯一)?弗莱·于,你是认真的吗?
“我不喜欢这个概念。”杜兰特直白地说,“而且,我也不知道有谁会喜欢这个概念。我并不能从这个概念中获得自豪感。如果你说我们是超音速帝国。我会很高兴的接受,因为我是超音速的一员。但唯一帝国?无论这个‘一’指的是谁,对我们其他人都是不尊重的。我们也是总冠军的一员,我们都为总冠军付出了血汗,我们应该得到同样的殊荣。”
杜兰特的回答在西蒙斯看来完全正确,这就是他想在杜兰特这里听到的话。
采访到这里,西蒙斯的目的已经完成,他不需要再问其他的敏感问题。
只要杜兰特表明他对“leiperiu”的态度,剩下的就交给时间了。
最后,西蒙斯问道:“你有多大把握赢得三连冠?”
“这是我最终的目标。”杜兰特说,“我见过公牛队完成三连冠,也见过湖人队完成三连冠,我希望我成为另一个帮助球队完成这个壮举的球员。”
“完成之后呢?”
“我会用一个夏天的时间告诉所有人,没有唯一帝国,只有超音速帝国。”
训练营的第五天,西蒙斯正打算把杜兰特的采访浓缩进自己的专栏文章里。
正当他决定离开,却在酒店遇见了他朝思暮想却不得见的于飞。
他看起来刚刚出差回来。
“伱怎么在这?”于飞不认为球队会邀请西蒙斯进入训练营。
西蒙斯解释道:“我和kd有一个采访要做。”
“哦,是这样啊。”于飞对杜兰特与西蒙斯的私交并不关心,他正要离开,又突然想起什么事,便止步,回头,“迈克尔·里德的事,我很遗憾。”
西蒙斯心里一紧。
里德自2008年总决赛之后就与球队发生了矛盾,安吉本想将他交易,但在那年的休赛期没有值得出手的目标,来到新赛季,里德比加内特先一步受伤。随后又在赛季期间二次受伤,直至报销。
现在,凯尔特人就算想交易他,也得等里德复出打出身价才好出手了。
“不过,我想你已经习惯了。”于飞伤人地说,“悲剧不就是波士顿体育的主旋律吗?”
西蒙斯勃然大怒,于飞这番话确实是在捅人心窝。
波士顿体育与悲剧挂钩那是上世纪的事了,新世纪以来,他们的体育势头良好,除了他心爱的凯尔特人。
“你想知道什么是悲剧吗?”西蒙斯回应道,“悲剧就是像你这样自命不凡的蠢货迟早有一天会死在自己的故事里!”
听到西蒙斯的诅咒,于飞开心地笑了:“我不会在选秀夜吸独,更不会带着心脏病打球,更没有在夜店被人连捅十一刀,而且我还在过去七年赢得了六座总冠军。我会活得比你们所有人都要长久,至于你能不能在活着的时候再次见证你心爱的篮球队赢得总冠军,我觉得很难,因为以你为代表的波士顿人从未在过去的失败中吸取任何教训。”
今天给西蒙斯的一个最大的教训就是,当他有一身破绽的时候,不要去找一个没以没有道德自居的人吵架。
但是,这件事给了西蒙斯更大的动力去完成专栏。
他怀着极大的愤怒,仅用了两个小时完成了每个nba赛季开始前必须写的赛季前瞻。然而,超音速的赛季前瞻是以杜兰特的采访为主要素材,辅以他自己的见解和判断,结果形成了一篇体量大大超越了单一球队的赛季前瞻文章。因此,他决定单独发布这篇文章。
这天晚上,于飞在酒店的健身房里活动,林凯文突然过来,说道:“那个波士顿混蛋写了一篇文章。”
“骂我了?”于飞问。
林凯文回答:“确切的说,是骂我们。”
随后,林凯文打开手提的笔记本,将西蒙斯那篇发表在espn第二页网站上的专栏文章给于飞看。
西蒙斯以杜兰特对“唯一帝国”的评价转向了超音速的赛季前景,并对于飞阵营推崇的“帝国”理念进行了大力抨击,就好像这是世界上最邪恶的事情。
“你觉得,他说的事情会成真吗?”
于飞笑问。
“他在放狗屁。”林凯文骂道。
“一人帝国的理念确实不妥。”于飞说道,“但事已至此我也没必要装作什么都不知道。”
马克·斯坦因上赛季在专栏中提及“leiperiu”的概念时,也没有想到事情会演变得这么快。
这本是他在专栏里提出的一个点子,一个即兴的创意,但在于飞赢得第六冠后,这个点子却成了天选帝国的“真理”。
于飞身边的人,他所代表的赞助商都在推进这个概念。
只用了一个夏天,它就完完全全和于飞挂钩了。
于飞不是这个概念的缔造者,但他是创意来源的本身,他的工作止于球场。帝国诞生的那一刻,他这个帝国的主人并不知情。等世界开始反对他时,他才意识到自己的身后有一个帝国。
可是他能做什么?说这不是我想要的?我和你们一样都是个团队主义者?
这不是帝国的主人应有的表现。
既然他已经成为了神,就该拿出神的责任心。
“话是这么说,但是kd”林凯文对杜兰特在采访中说的话不满意,“他不该说这些话。”
于飞反问道:“你们都让他成为沾了帝国的光的幸运儿了,让他抱怨几句又如何?”
“就这么算了?”
“没什么好追究的。”于飞说,“联系马克,让他看看西蒙斯的文章,一天之内,我要看到回应。”
训练营第六天,于飞正式报到。
按计划,原本于飞只请假四天。
但外面的活动忙完,于飞觉得需要调整一下,就多请了天假。
卡尔说,训练营里一切如常。
于飞对这句话的理解是,过去的五天没有什么特别的事情发生。
于飞到来前,超音速训练营的格局是由杜兰特一人坐大。
他在哪支球队,哪支球队就会在对抗赛中取胜。
虽然只是三年级球员,但杜兰特的即战力已经明显超越了罗伊。
新援克里斯·波什表现得不温不火,但他在夏天特训了三分球,如今在训练营里已经可以稳定命中挡拆后的外线三分。
虽然波什的防守比马里昂差一个档次,但他作为四号位的篮板保护和进攻多面性却比马里昂强了一个等级。
夸梅·布朗和杰梅因·奥尼尔之间的关系就是队内的大乐子了。
这两人的恩怨可以追溯到几年前。
当时于飞和布朗都在雄鹿,但夺冠之后,布朗突然飘了,自称东部第二中锋——仅次于当时还处于巅峰末期的大奥尼尔。
小奥一看这个抱大腿的水货这么猖狂,自然见一次爆一次。
但布朗从来都是输阵不输人。
对位输了,但他比赛赢了。
还有什么比赢得比赛更重要的?
现在,时代变了。
小奥不再是联盟顶尖内线,布朗还是那个口嗨能力远强于即战力的球员,但选择加盟超音速的小奥必须打替补,而布朗只要于飞在一天,他的地位就不可撼动。
因此,昔日可以蔑视布朗的小奥如今在超音速的地位与等级都在前者之下。
当记者问布朗如何看待小奥加盟。
布朗回答:“他曾是个全明星,但没有夺冠,这就是他来的原因。我可以教会他怎么赢得总冠军。”
小奥一听,嘴都要气歪了,毫不示弱地回应:“他唯一可以教会我的是如何在弗莱的帝国里成为一条忠诚的罗威纳!”
虽然是有伤和气的斗嘴,但小奥的发言有两层意思。一个是他不会任由布朗摆布,另一个是他接受了帝国的概念。他愿意像布朗一样为帝国添砖加瓦却不分走帝国主人的荣光。
而且,为什么非要和大飞抢风头呢?
布朗已经亲自证明怎么做最有效了。
别人无视你的贡献怎么办?你可以自吹自擂啊。
夸梅·布朗是联盟第一中锋?那他就是宇宙第一中锋——当然,那是夺冠以后的事。
于飞到来的第一天,卡尔果断把他和杜兰特分成两组打对抗赛。
队里的人也想知道三年级的杜兰特在于飞面前可以走过几招。
上赛季,杜兰特已经可以算是侧翼射手的典范,无论是外线投篮,还是各种切跑后的接球投篮都有模有样。
有人说,二年级的杜兰特便已经达到了丹尼·格兰杰的高度。
但是,如果杜兰特止步于此,那他就只是迈克尔·波特之前的波特。一个与于飞为模板的伟大侧翼的最重要的课题是,如何运球往内线去。
那才是于飞出类拔萃的地方。
要进入内线就需要持球技巧,一旦拥有持球技巧,就意味着他可以自己运球创造投篮空间,这么一来,他的身高臂展结合投篮,便是无解进攻机器的模样。
过去这个夏天,杜兰特似乎想通了,他可能永远都不能像于飞那样运球戏耍所有人。他有控运的功底,但他的裸足身高比于飞还高2公分,而且,他并不像于飞那样拥有恐怖的球感,种种原因决定了他的持球将以攻击篮筐为主。
然后,杜兰特注意到了自己有一双鸵鸟腿,他的运球一旦结合大得惊人的步幅,将会成为所有侧翼对手的噩梦。
这场对抗赛便是在杜兰特全方面展示自己进步成果的情况下开始的。
他前4投3中,看起来和于飞并驾齐驱。
直到于飞运球生生撕开他的防守冲进篮下暴扣,那种直扑人心的冲击力才唤醒了一些意识。
主人的游戏结束了。
要从一个侧翼射手转向全面的进攻机器,杜兰特必须开发持球,但持球最关键的因素不是控运,而是对抗。
于飞不再放任杜兰特大秀步伐,主动上前给予身体接触。
队内对抗赛的防守强度可以比实战中更大,杜兰特在于飞的压力下,见谁打谁的持球进攻能力暴跌。
形势瞬间逆转。
于飞连续两个回合逼出杜兰特的失误,随即冲到前场扣篮。
这是个标准的“你大爷仍然是你大爷”时刻。
比赛结束后,于飞所在的红队以16分的优势让杜兰特吃到了六天以来的首场败仗,让所有人再次确认了超音速队的内部等级。
“如果这就是你的特训成果,我会为超音速帝国的前景感到担忧。”于飞说,“你到底要让我多长时间才能把你的对抗能力变得合格?”
“我不会让你等很久。”
杜兰特低声回应。
“我已经等了两年了!”于飞冷酷地问,“你让我很失望,凯文,为什么你还是这么脆弱?”
现场不仅无声,还被一股窒息的压力环绕。
帝国的主人依然可以压倒一切。
(本章完)