邓布利多望着盆中那个面色苍白的年轻人：“我们进去吧，亨利。”
“进去？”
邓布利多微笑起来，把冥想盆放在安东尼面前，示意他低头看里面。
安东尼困惑地俯视着奇洛，他的面孔随着银白色的记忆旋转、晃动着。邓布利多用魔杖捣了捣盆中的记忆，它们快速旋转起来——奇洛的面孔很快消失了，记忆变得透明了——安东尼又一次看到了那个有着巨大棋盘的房间，就像冥想盆
他没来得及抬头问什么，就感觉自己背后被推了一把。他的头栽进了冥想盆中，紧接着，就像重力突然换了个方向，他感觉天旋地转，双脚离开了地面。安东尼头朝下地猛冲进了什么东西里面。他向下坠落着——坠落着——四处又黑又冷——坠落着——
突然间，他的双脚又落到了实处。
他发现自己站在房间边上，巨大的白棋皇后正挡在自己面前。奇洛在说着什么“永生的秘密”，声音在这个空空荡荡的房间中回荡。
安东尼小心地从棋子的缝隙中探出头，看到自己穿着那件傻乎乎的晨衣，一边的口袋鼓鼓囊囊的，装着怨灵老鼠和它的苹果。
他的旁边突然传来了一声轻笑。安东尼猛地扭过头，发现邓布利多正站在自己旁边，饶有兴致地看着棋盘对面的两个人。
“您把我推下来了？”安东尼带点抱怨地轻声说。
“是的，但是让我们专注在眼前的事情上吧。”邓布利多愉快地说，“哎呀，很不错的拖鞋，亨利。”
他们站在白棋后面，聆听着奇洛的演讲。随着他愈发狂热的宣讲，邓布利多的面色逐渐严肃起来。
安东尼问：“怎么了，先生？”在他耳中，这番演讲和印象中一样空洞无力。
“雾气。”邓布利多若有所思地说，“真是奇怪……”
他是对的。安东尼环顾四周。不知不觉间，房间的角落已经堆满了浅白色的雾气，但是在洁白的墙壁映衬下，安东尼一开始并没有看出来。
安东尼摇摇头：“我不记得当时有这些……不过，也有可能是我那时候没有注意。”
邓布利多没有回答他。
奇洛结束了他的演讲，大步流星地朝邓布利多的方向走来。安东尼吃了一惊，连忙朝旁边站了站。邓布利多仍然站在原地，审视着奇洛轻松地击碎白棋国王。
奇洛仿佛没有看到邓布利多锐利的目光，站在安东尼记忆中的门旁边，喋喋不休地炫耀着他具有的力量。那个记忆中的安东尼也慢慢走了过来，跟着奇洛走进了门背后的走廊中。
安东尼注意到邓布利多并没有看着他。他顺着邓布利多的目光看去——墙角的雾气翻涌着。
……
他们走进有着巨怪的房间之后，白色的雾从门缝中跟着渗进来。不知道是不是安东尼的错觉，这些雾气似乎变得更加浓了。
奇洛在巨怪的身上肆无忌惮地展示着自己的力量。那只巨怪在他们面前轰然倒地，邓布利多俯下身去，面色平静地检查着它身上的伤痕。
“这只是我的主人的一小部分力量……”奇洛的声音传了过来，紧接着是一长串的咳嗽。邓布利多直起身，注视着近在咫尺的、记忆中的奇洛。在火把摇动的光线中，他蓝色的眼睛中似乎终于出现了一丝悲哀。
“奎里纳斯……”他低声说，“你找错力量了。
奇洛仍然在锲而不舍地招揽着安东尼，巨怪在他们旁边发出破风箱似的呻吟。即使在记忆中，安东尼仍然觉得自己能闻到那种让人喘不过气来的臭味。
他听到自己说：“我不愿意……我觉得霍格沃茨的生活还不错……”
邓布利多转过目光，朝安东尼微笑起来。安东尼莫名有些不好意思，但就在这时，房间中突然浓雾弥漫，过去的奇洛和过去的安东尼的声音都变得模糊不清、断断续续，仿佛他们在很远的地方。
安东尼惊讶地环顾四周。邓布利多仍然镇定自若地站在他旁边，微微侧着头，似乎想要分辨出浓雾中的谈话声。
“我猜你们打起来了，亨利。”他用非常轻的声音说。
安东尼回忆了一下：“是的，先生。”
突然间，他们又能看到奇洛了。浓雾依然笼罩着记忆中的安东尼，但是奇洛的面孔清晰地浮现了出来。
奇洛看起来距离他们不过几英尺，惨白的脸上充满着不可置信，嘴一张一合地说着什么。然而，仿佛有一阵狂风吹散了他的话语，除了零星的几个没有意义的音节，安东尼还是什么都没有听到。
过了一阵，浓雾又一次弥漫过来。安东尼和邓布利多在一片白蒙蒙、安静的记忆中站着。
“我想你大概不知道这是怎么回事，亨利？”邓布利多问，语气听起来依然很轻松。
“不……”安东尼困惑地说，“我不知道。”
邓布利多点点头。安东尼不知道他们为什么还站在这里，但是过了一会儿，雾气又散去了。
对话声突然又传进他们的耳朵里，就像有个小男孩在记忆外面不耐烦地踹了踹屏幕上满是雪的电视机。他们看到安东尼和奇洛面对面站着，房间中到处都是碎砖块、灰尘和血迹。
“这是我的错误……”奇洛说，“但是现在一切都结束了……”
邓布利多站在奇洛身后，微微弯下身，充满好奇地研究着他头上的头巾。安东尼跟着探头看了一会儿，才发现有什么东西正从那块蓝色的头巾深处渗出来，将它染成某种近似于黑色的深紫色。
他费力地回忆了一阵子，终于记起在白雾覆盖的时候，自己大概是打过奇洛的后脑勺。
这时，白雾再次降临了，比之前的任何一次都更要浓重。它像浪潮一样朝安东尼和邓布利多涌了过来——安东尼突然想起，这大概就是他抽取记忆时突然中断的地方——然后他浮了起来。
安东尼睁开眼，发现自己依旧站在校长室中，福克斯在柜子顶上弯下脖子看着自己和邓布利多。
安东尼感觉自己就像一条搁浅的鱼，刚刚被一个巨浪拍到了沙滩上。
邓布利多也睁开了眼睛。
“这是怎么回事，先生？”安东尼问。
邓布利多点点头：“通常情况下，雾气意味着记忆被篡改了。”
“篡改？”安东尼问。他在邓布利多的指示下偏过头，用魔杖挑起自己的记忆，倒回脑子中。
“如果有人想要遮掩记忆中的什么东西，通常来说，我们就只能看到一大片浓雾。”邓布利多沉思道，“但它们通常来得很突兀，散得也很突然……我以前还没有见过这回的雾气呢。”
安东尼晃晃脑袋，感觉太阳穴边上仍然残留着记忆冷冰冰的触感。这段记忆似乎突然清晰了，他又一次找回了自己当时经历的惊愕、无奈和愤怒。
“每次雾气来的时候，我都在施展亡灵魔法。”安东尼告诉邓布利多。它们在他的头脑中可不是一团迷雾。
“啊，这确实解释了很多事情。”邓布利多说。他沉默了一会儿，摇摇头：“让我们不要追究我不应该知道的部分吧。伱的亡灵魔法，亨利……请善用它。”
安东尼答道：“我正在努力。”
……
“对不起，我猜我没帮上什么忙。”安东尼说，“所有能展示伏地魔力量的部分都被雾气覆盖了。”
出乎他的意料，邓布利多严肃地摇了摇头。
“不，恰恰相反，我看到了许多非常重要的线索。”邓布利多说，“你或许不明白这段记忆有多么重要，亨利。但是奇洛的状态……他的颤抖、他的神态、还有他说的话……它们已经说明很多东西了。”
安东尼又回忆了一遍。即使这段记忆现在清晰得就像昨天才发生，他依旧没有发现什么启示。
“除此之外，我还注意到，奇洛说了一些很有意思的话。”邓布利多重复道，“‘如果你注意到了的话，我也掌握着灵魂的秘密。’我记得他是这样说的。”
安东尼点点头：“奇洛教授——奇洛——在灵魂相关的魔法上有非常深的造诣。”他想起斯内普和自己分享的错漏百出的论文，补充道，“我会说他的理解比学术上绝大多数发表的论文都更加准确。”
“你确定吗，亨利？”邓布利多问，眼中闪着锐利的光芒，紧紧盯着安东尼。
安东尼有些吃惊。他回忆了一下，肯定地说：“至少在我能确定的部分，他的理解非常准确也非常深刻。”
“很好。”邓布利多说，平静的神情下古怪地混合着怜悯、冷意和满足，“这也是个非常有用的信息，亨利。这证实了某些传言。”
“什么传言？”
“不管具有多么敏锐的直觉和天赋，对某个课题准确和深刻的理解必然需要实验的支撑。”邓布利多轻声说，“在伏地魔刚刚崛起的时候……有传言称，他在追求永生这条道路上，走得比任何人都要远。我后来见过他，那时我就明白，他肯定做了些非常危险的实验……”
“他用自己的灵魂做实验了？”安东尼惊讶地问。
邓布利多垂下视线，看着冥想盆中旋转的记忆，过了一会儿才说：“我不敢肯定，亨利，我不敢肯定。也可能是别人的灵魂……关于灵魂，人们能做的事情实在是太多了。”
安东尼忍不住说：“如果没有那些雾气……”
邓布利多微笑起来：“你为我们提供的帮助已经非常多了，亨利。不，我不建议你再尝试。”
安东尼收回了自己打量记忆的视线：“什么？”
“冥想盆。”邓布利多说，“当然，我一直觉得这是个非常有意思的东西，只要不对它上瘾……我认识好几个非常聪明的巫师，他们脑海中的东西太多了，过于依赖冥想盆，最终失去了把记忆装回大脑的能力。”
“我不会的。”安东尼保证道，“事实上，我想我没有什么想要看清的回忆。”
邓布利多微笑着摇摇头：“你非常谦逊，亨利。我会说你的记忆中有许多非常珍贵的画面呢。”
安东尼认真地说：“正是如此，先生。正是因为我非常珍惜，所以我才不愿意回看它们。”
“很有意思的理论，亨利。”邓布利多感兴趣地说，“我能知道更具体的原因吗？冥想盆的发明者会争论说它正是为了珍贵的记忆而制作出来的，为了保存和重放它们。”
安东尼犹豫了一下，不知道该从何说起。
“我的记忆对我来说非常重要，先生。”他想起自己从坟墓中爬出来，直到记起自己是谁才终于从那种浑浑噩噩、四分五裂的状态中清醒过来，“我基本上就是由记忆构成的。但是我不认为所有这些记忆都是真实、准确的，我也不需要它们真实、准确……”
他想起祖父祖母零星的生活片段，微微笑起来。
“我不需要那些细节，那些信息。”安东尼说，“它们对我没有用。我需要的是由这些记忆构成的我自己。”
他要将自己的记忆留给自己，用自己粗糙的追忆反复为它打磨、上色，像一只蚌磨蹭着一颗沙子，直到或许再也看不出它原本是什么样子。但是他知道它在那儿，在一颗珍珠的中心。
他不想看见自己的生命成为一场事无巨细的纪录片，他不需要知道点燃蜡烛的时候，碗橱的门是开或者关，是否有一只蜗牛爬上了窗台。
他只需要记得那团火光，那股温暖——即使它不过是不完美的大脑在一次次回忆中打磨出来的——可能在真实中，那个瘦小干瘪的蜡烛颤巍巍地晃动着，可怜又可笑，但是他不在乎。他不在乎，因为在他的心中，它安稳、平静地燃烧着。
他不那么在乎细节。当过去虚化，真实的他从中升起。