过冷过热的环境让照桥信觉得大脑蒙蒙的,他坐到吧台边休息，脱掉厚厚的棉手套捧过了店员递给他的热茶。
“Спасибо……”
照桥信有气无力的道谢。
“哦，小家伙会说俄语啊。”
照桥信无精打采的垂着眸,“只会一点儿。”
“怎么来到这里了？”
“这天气车不太好开,我们出来找点儿吃的。”费奥多尔接过了店员的问话,他帮着照桥信解开连体棉衣的上半部分，将袖子在腰间打了个结，男孩儿里面穿着在室内便于行动的浅蓝色保暖衣,费奥多尔小心的把热毛毯围在了他的身上，“这样能暖和一些,弗拉基米尔。”
“原来叫弗拉基米尔,难道是混血吗？”店员饶有兴趣的打量着照桥信的脸，费奥多尔眼睁睁看着他脸上的神情软化下来,且不由自主的露出了呵护的姿态,“真可爱,孩子不愧是从上帝那里来的。”
照桥信可是出生就让医生脸红的婴儿。
他默默喝着热茶,强撑着和头疼的大脑作斗争。
外面是喧嚣的大雪,屋里是暖融的空气。
那边被扇了一巴掌的俄罗斯姑娘愤愤起身，踩着十一厘米的高跟鞋走到了费奥多尔的身边,直接的开口问道,“要做我的第十九个男朋友吗,少年？”
照桥信悄悄看了一眼他们,就见那个姑娘朝自己眨了眨眼睛。
她到底是因为什么而接近费奥多尔的别人尚且不知，但看上去当然不是因为真心。费奥多尔的眸子似乎被茶水的热气熏得湿润了一些,“我的年纪可还很小呢,小姐。”
“当可以谈心的朋友也可以,我其实也有三位男朋友了,再加你一个可能时间绕不开，如何？”
照桥信：“……？”他把数字听错了吗？
那边费奥多尔说了什么，姑娘便离开了，少年似乎看出了照桥信的郁闷，悄悄低声对他说，“你知道吗，在俄罗斯有一个传统，或者说默认可以存在的规则？”
“什么？”
“一个人可以和很多人交往，如果他们提前说明了的话，只要双方都接受——这并不是什么稀奇的事情。”少年摩擦着茶杯，转椅偏向了睁大眼睛的照桥信，“比如说，A和BC同时交往，在和B约会的时候，C打来电话，那么A极有可能对B说，‘C需要我，所以我现在要去找他’，然后她就能离开了。”
照桥信明白这关系有些混乱，“那B不会失望和生气吗？”
“可能会的，但是他没有理由拒绝，也不能去责怪。”费奥多尔轻轻耸耸肩，“因为他们就是这样的关系，从一开始就说好了，他们都是同意这样才在一起的。”
照桥信惊奇的眨眨眼，“我以为人只能爱一个人。”
他把茶水一饮而尽，和听到新鲜的故事一样想听费奥多尔说更多，“你也是这样吗？”
“我？我可能没有爱人吧。”对方将视线移开，不动声色的观察着酒吧里的客人，在夜里放纵的人们身上带着标签一般的信息，每个人做什么工作，经历过什么，他大抵都能猜出来。
常年家暴的男人眸光犀利，大概是想和朋友放肆的侮辱诋毁妻子，此时却压抑着脾气默默喝酒。
无名指上戴着戒指的女人躺在一个明显年纪过轻的青年怀里，却把下滑的衣领向上拉了拉。
有人趁着光线昏暗将手伸进陌生人的钱包，最后却什么都没拿，悻悻的揣着兜走了。
还有一个男人……嘴边一道刀疤，浅金色的发丝梳得一丝不苟，穿着整洁的西装如同绅士一般，却是这里最罪大恶极的。
如果他没有认错，对方是一周前刚被释放的死刑犯，为什么能出来可想而知，无非是钱和权力……或者说拥有其他的可用性？
费奥多尔没有向那边投去过多的视线，他对照桥信露出一个温和的浅笑，“我告诉了你一个秘密，那么你也要告诉我一个吧。”
“那算秘密吗？”
“起码不会有人提前告诉你不是吗，如果你以后想要和人交往了，不说明的话可能会受伤。”他将照桥信肩头上滑落的毛巾拉上去，“长大的你大概会有很多的追求者，不过你刚刚说了，人只能爱一个人，真心就是这么狭小又珍贵的东西。”
照桥信皱了皱眉，“我应该不会在这里找一个恋人，因为我只呆很短一段时间就会回去……我是来避难的。”
费奥多尔眼神闪烁，未开口就听孩子继续说，“不是因为我爸爸妈妈犯了什么错，也不是我犯了什么错……只是我上了报纸，有些太出名了，周围一下子变得很热闹，爸爸妈妈担心我受到伤害。”
照桥信的用词一会儿是过去式时态，一会儿又是将来时，放在费奥多尔耳中，听起来便是“爸爸妈妈担心我，因为我受到了伤害”。
受到了……伤害？
费奥多尔几乎立刻就明白了这句话的含义。
“因为……什么？”但他仍是问道。
孩子的目光很淡，似乎封闭剥离了人性，只剩一双漠然注视世界的眼睛，“因为大家都是只看表面只顾自己的笨蛋，他们因为自己的意愿接近我，却根本不管我的想法。”
“愚蠢的大人还会借着多长几年的体格欺负弱小的孩子，武力压制是最垃圾的了。”那个浑身透着神性的孩子如此说，“抛去这些，能靠崇高的品性让人甘愿追随臣服的人，能不动用暴力就改变世界的人，才最值得由衷敬佩。”
容貌昳丽的俄罗斯少年静静的，静静的凝视着他，只觉得呼吸都在片刻停止。
***
那个时候怀着这种想法的照桥信，如今已经足够坦然，他学会了利用自己的这份优势，且以更温柔的方式正视他人的喜爱。
偶像和粉丝之间是有距离的，他们会深知自己喜爱的人拥有自己的生活，他们也明白自己喜欢的人同时被很多人喜欢，并觉得这理所当然。以偶像的身份与他们建立联系，以偶像的身份将这份喜爱命名，残忍又温柔。
照桥心美的定位其实也是这样。
她是校园女神，没有人会想去独占她，他们已经自惭形秽且因竞争对手太多而毫无勇气，所以也就没有人会打扰她。
将助理扶到一边的沙发上躺下，照桥信急急忙忙的回到了屏幕前，面容偏向少年的紫眸青年还在等着他，“抱歉，刚刚出了些状况，工作人员应该会延长我们的时间。”
他的神色有些许慌乱，却仍然耀眼的令人移不开视线。
面对好友，照桥信情不自禁的笑道，“你这么看着我干什么，难道被我迷住了吗，不过我现在的确不是当初的小鬼了，看上去更有魅力了不是吗？”
什么跟什么。
站在他旁边的齐木楠雄眼前发黑。
你刚刚回忆的那些都是什么东西啊！
超能力者从他们的状态里担忧过去已经被改变，于是刚刚瞬移回去看了个现场版，还顺带去了更前面的时间点，把黑暗中不存在的陪伴也过了一遍。
真正的历史是，被关在地窖里的根本只有照桥信一个人，他是在第三天，罪犯摔下楼梯后自己爬出去的，并且机智的关了地窖的门争取到足够的时间，跑到了有人烟的地方。
而因为真实事件经过要比照桥信记忆中的恶劣，当时的他其实心理状况非常严重，已经自闭到不愿意与别人交流了，父母某天惊奇的发现拒绝说母语的他，竟然仍能在学习时读出英语，所以才带着他出了国。
至于他们在暴雪天的初遇……假的，不存在的，没有遇到陌生人的照桥信在发现天气不对劲到恐怖后找准了方向，自己跑了回去，回去后一边被父母带去洗漱，一边被温声教育了一番。
而现在他们两个人的记忆里，他们甚至还去了酒馆！
齐木楠雄看过了，酒馆是存在的，也就是说那其实是费奥多尔的记忆，现在他们的记忆混在了一起。
接下来，正在签售的两个人亲密的聊起了属于他们的话题。
比如那天照桥信被找来的父母接走了，因为酒馆里有手机，照桥信记得父母的电话号码。
比如没有留下任何信息的两个人，竟然在三天后的图书馆相见了，而只告诉了他假名的照桥信，这一次认认真真的把本名念了出来。
“信，我叫照桥信。”
俄罗斯少年将这几个陌生的音节在舌尖转了几圈，然后语调轻缓说，“我叫费奥多尔，米哈伊洛维奇·费奥多尔·陀思妥耶夫斯基。”
比如他们的第三次相遇仍然是偶然，但照桥信的态度明显软化，在他身边显出了几分孩子的亲昵来，在家里还会和父母谈论起他新认识的这位“朋友”。
他们没有交换联系方式，却经常能在照桥信爱去的小公园见面，冬天的积雪覆盖上零散的几个娱乐设施，转转椅被冻住，摇来晃去的秋千又太冷，照桥信一个人在滑梯结冰的表面上来回了五六次。
见到原处走来的费奥多尔后，他悄悄藏在滑梯后面，地上的影子早就出卖了他，少年却装作什么都没发现般从旁边路过。
一个雪球正正砸在他的脸上，凉意瞬间蔓延到神经末梢。
“咳咳，咳咳……”费奥多尔弯腰咳嗽起来，胸腔一震一震，自觉玩笑开得过分的照桥信匆匆跑过去，伸手想抚开他脸上的雪。
“抱歉，抱歉。”
费奥多尔的目光触及他通红的指尖，瞳孔一颤，动作激烈的往后退了一大步，如同躲避什么洪水猛兽般。