一位教育家，若是在抗战胜利之时，成为继李公朴、闻一多先生被刺后，国民党反动派暗杀黑名单的首位，可能有人会说他只是触碰了四大家族的利益，人家排除异己，说明不了什么。
更何况他后面死于突发性脑溢血，刚好证明那“所谓”的暗杀名单，只是以讹传讹，子虚乌有的事。
但就是这样一个人，在他去世之后，陕北各界两千多人在边区为其隆重举办追悼会，伟人亲自为其写下挽联：
“痛悼伟大的人民教育家，先生千古。”
在我们的近代史上，曾涌现出许多知名的教育家，但能有“人民”和“伟大”二词来冠称的，只有他一个。
他就是眼前站着的青年男子——陶行知先生。
只不过眼下他正从完善个体人格与寻求救国之道的双重需要出发，还在认真学习和研究王阳明的学说，并为之倾倒，信仰其“知行合一”的理论，刚把原本文濬的名字改为“知行”。
等到名字真正变为后人所熟知的“陶行知”，还要等到1934年，结合多年平民教育的经验，提出“行是知之始，知是行之成”的理论后，才再次改名。
蹲下身，陶知行先生搂抱着自己的学生，轻轻拍打着万籁鸣的后背。
“小万对不起，是老师不好，不该独自把你留在那里受罪，要是我带你一起走，也就不用受这么多的苦了。不过老师既然回来了，一切都没事了。”
感受到其中的温暖，万籁鸣不但没有停止啜泣，反而哭的喘不上气来，将往日带来的委屈全部释放出来。
身为家中长子，底下又有三个弟弟，本着长兄如父的传统，万籁鸣从不敢在公众面前示弱，即便在程诺面前，他最多的情绪也不过是紧张，心里仍保持着那份坚强。
可在自己的恩师面前，仅仅是一个拥抱和几段温暖的话，就彻彻底底把他苦建多日的心理防线给彻底摧毁。
“老……老师，不怪你，这都是我没用，要不然也不会让人家看我笑话。”趴在老师背上，万籁鸣想伸手抹眼泪，可泪水就跟脱了线的珠子一样，怎么都止不住：“老师，我……我其实是想笑的，可就是笑不出来，我连这点事都做不好，是不是好没用啊？”
陶行知轻轻地拍着学生的后背，红着眼眶：“这话我可就不赞同了，小万可是我们班上画画最好的人，我记得当初你可是给我画了一个肖像，还是很不错的嘛。”
不提这还好，一提这万籁鸣噗嗤一笑，直接哼出来个鼻涕泡：“老师你还记得这个啊，其实我当时画的并不好，把老师的脸都画得太长了，反而不太好看。”
陶行知从兜里掏出手帕，一点一点的把万籁鸣的鼻涕擦去：“可不是吗，上课时不好好上课，自己在那儿偷偷画老师，能画的好吗？这么久没见了，本事有没有上涨了，老师能不能请你再画一张啊？”
“老师……对不起老师，可能我只会画马，画其他的就是糟蹋东西。”万籁鸣本来挺高兴的，但想想自己写生都做不好，给老师画就是在“侮辱”人家：“给人家免费画，本来都挺高兴的，结果画完就放狗咬我。”
看着他身上被撕成条的衣服，以及放在墙角的画板，陶行知瞬间明白了事情的大概。
绷着嘴，再次用力拍拍万籁鸣的肩膀：“都会好的，老师相信你。”
万籁鸣的情绪虽然基本已经得到平复，但还是有些抽搐：“谢谢老师。”
“你心里有数就好，有些路还是得自己去走。”把学生扶起来，陶行知将他身上的土拍掉后，用胳膊夹着画板：“走吧，咱们师生俩在这也怪碍眼的，先带你下一趟馆子。”
这时万籁鸣才意识到，由于他身上邋遢，刚才这样连抱带哭的，把老师身上也弄得邋里邋遢，路人见状都离得远远的，从一个怪人变成了一对怪人。
陶行知在前面带路，走了一段时间突然发现学生没有跟上来，回头撞见这一幕，四下看看很快就明白过来怎么一回事，笑道：“不过去之前嘛，可不可以先陪老师去把东西放下，这穿了一天的衣服，实在是太臭了，我自己都嫌弃自己。”
万籁鸣原本张张嘴想说些什么，但话到嘴边又给放弃了，握紧拳头紧紧跟了上去。
只是奔跑的过程中，眼角似乎又有泪水涌出来。
“老师，你等等我……”
来到住处，陶行知把画板放下，从柜子里拿出两个苹果，走到卫生间边洗边说道：“你随便坐，把这里当家就好，桌上有凉白开，渴了自己倒吧，就不用跟我客气了。”
顶着大太阳，万籁鸣着实有些口渴，把扣在桌子上的杯子翻过来，倒了两杯后，自己将其中的一个一口气喝完，这才感觉没那么燥热。
“老师，你就别忙活了，我喝口水就成。”
“好歹请你来我家做客，做老师的怎么也得招待你一下。”陶行知双手拿着洗好的苹果，在半空中把水滴甩掉后，自己先咔嚓咬掉一口：“脆甜脆甜的，碰巧你学弟家里卖这个，我就顺便买上几斤，味道还真不错，你尝尝。”
“谢谢老师，那我就不客气了，沾沾老师的光。”万籁鸣接过苹果，咬在嘴里甜在心里：“苹果好吃，老师洗过的更好吃。”
“你呀，还没说上两句，原来的尾巴可就藏不住了。”看到学生这个样子，心里也就放心多了，和蔼道：“在路上听说，你辞去原本商务印书馆的工作，重新找到一份新的工作？”
说到正事，万籁鸣把那口苹果咽下，认真说道：“对，仔细算算人这一生不过三万来天，还不如做一些自己觉得有意义的事，我擅长绘画也喜欢绘画，以后就准备做这个了。”
陶行知犹豫了一下，坐到学生身边语重心长道：“小万，按道理来说，我不该掺和你的事，但身为过来人，我还是想多说两句，绘画不一定就是一个好选择，后面的路会很难走。”
万籁鸣哪还能不知道，是老师误会了，赶紧解释道：“老师，我不是像弘一法师那样做国画，也不是做西洋画，而是做的动画。”
为了让老师相信自己说的话，万籁鸣将一直随身携带的书本拿出来，折起来快速翻动，大圣释放天马的场景再次重演在眼前。
“老师你看，这就是我说的动画，也是程教授给我找的发展方向，现在在国内，我可是第一人。”
谈起程诺给他的安排，万籁鸣脸上难掩骄傲之色。
路难走又如何，他可是走在了整个时代的前沿。
见到这一幕，饶是陶行知走南闯北这么多年，在美国伊利诺伊大学也曾拿到过硕士学位，嘴里也是忍不住啧啧称奇。
“就这么简单的上下一活动，马儿和猴儿们居然像真人一样，上蹿下跳，真是奇妙。”
万籁鸣自豪道：“动画的效果远不止这样，程教授说了，等日后技术成熟完全可以搬上银幕，将这些小人们全部涂上彩色，并配上声音，绝对更好看。”
陶行知微笑道：“这么说，小万你做的这个事非常有意义啊，等后面可以把咱们优秀的文化给弘扬出去，让更多人见识到老祖宗带来的魅力。”
万籁鸣连连点头：“对，程教授就是这么说的，说让这些外国佬们也开开眼，好像说是什么文化实力也是国家实力的一种。”
陶行知来了兴趣，问道：“小万，从路上到现在，你一直在说这个程教授，究竟这个他是怎样的一个人。”
怕老师误会，万籁鸣指了指身上的衣服说道：“老师你别看我现在身上脏，跟程教授一点关系都没有，上班第一天就给我发了工资，只是我不舍得花，把它们都拿来买书买画画的东西了，穿着没那么讲究。”
讲到兴处，万籁鸣把苹果放下，把遇到程诺之前及之后的事情，全给说了一遍。
在他的语言中，程诺就是一个博才多学，又有理想和能力的男子，科学院里都是人才。
“老师，在我印象里，程教授跟你差不多，都很厉害又有社会责任感，你们都是我的学习榜样。”万籁鸣迟疑了一下，说道：“老师，我觉得你们两个可以合作，我们科学院也在办教育，正缺人。”
陶行知笑笑，没有着急答话，将手中的苹果啃的干干净净，说道：“听你说了这么多，我能感觉到你对这个程教授很认可，结合我以前的了解，也明白他一直都在社会做实事。
但是在我看来，教育跟教育也是有区别的，相互之间不一定能匹配。”
跟别的教育家不同，陶行知先生一生中似乎没有教出多少有名气的学生，就连他本人似乎也不怎么出名。
这恰恰是他的伟大之处，与其说他是教育家，不如说他是一个社会改造家，一生中都在推广平民教育，努力让更多的人民子弟能上学，其教育实践早已深深扎根于最基层的社会。
正因为这个原因，学生仅仅是最普通的工人和农民，他们的纪念和颂扬没有冠冕堂皇的辞藻，那些质朴真挚的语言也没有什么好的报章愿意刊载。
而世人之所以频频能在网上记住那些知名教育家，是因为他们本身就是当时中国知名高校的校长，身居政学两界高位，声名煊赫，他们的学生往往也是人中精英，毕业后同样能跻身社会中上层阶级，掌握着社会舆论权。
当这些人频频追颂他们的老师时，其名声也开始随着扩大，进而让这个社会所熟知。
这种情况直到后世也是一样，在社会舆论上频频发声的“专家”，往往无法真正代表沉默的大多数。
万籁鸣就是他在南京高等师范当教务长，帮助几个困难学生时，碰巧认识到的，赶上对方家道中落，他便伸出了一把手，两人的缘分便就此烙下。
万籁鸣有些着急：“老师，是不是因为科学院还没办学校，才不肯答应的，我向科学院的同志们都打听了，眼下只是没有稳定的地盘，过了这段时间就开始提上议程了。你要是现在过去，刚好能拿住话语权，程教授一向是很放权的。”
陶行知笑着摇摇头，反问道：“小万，你觉得是教人做一个人上人，还是教人做好一个普通人好？”
万籁鸣不明所以，不解道：“我觉得这个并不冲突吧，为什么不能一起发展呢？”
“很简单，因为资源是有限的，就这么一口锅的饭，我多吃一点，到你这里不就少吃一点了？”陶行知用茶水在桌子上画了一个圆，拿手指将其分为一大一小两个半圆：“我站在这边，而你们的程教授站在另外一边，中间有一条看不见的河。”
看着这两个半圆，万籁鸣冷静思考一下后，给出了他的见解：“也就是说，你认为我们科学院只注重精英教育？”
陶行知点点头，坚定道：“比起精英，我认为农村的教育更加重要，尤其是三万万多农民中普及教育更为重要，教育改革势在必行，不能像之前那样只为上层统治者服务的办学方式。”
站起身，陶行知在客厅来回踱了几步，回头眼神锐利：“平民教育才是我们中国教育的曙光，教育改造的根本问题在农村，只有到民间去，到民众中去，我们的国家才有未来可言。”
听到这种言论，万籁鸣甚至比第一次见到动画还要感到震惊：“可是这三万万农民，要是让每个人都能上学，得花多少人力和物力，简直是非人力所能为之。”
陶行知在空中握紧拳头，丝毫没有被这种困难吓倒的趋势：“刚才你说你们科学院同事之间叫同志，这个词好啊，我相信国内同样也有这一群支持平民教育的同志。
在未来我们要筹措100万元基金，征集100万位同志，提倡开设100万所学校，改造100万个乡村。”
有道是，不患寡而患不均。