“宥光！”
你站在防盗门后，大声喊宥光的名字。
上次你在心里保证再也不隔着门和猫眼冲宥光喊话，但才过去一天，你就食言了。
你还是觉得宥光很吓人，更何况宥光的红色小皮球被你抱回家待了一天，很难说他不会觉得你是故意的。
宥光没有出现。
但你能感觉到，他来到了附近。
“宥光，昨天忘记还你皮球了。”你争取实事求是，希望获得宽容和谅解。
他出现了。
楼道里一如既往地阴暗，在他出现的那一刻，层层向下的阶梯像是与深渊连接。
你紧张又忐忑，用力按下手里的遥控按钮。
“啪！”
一声轻响后，你家门前的整个楼道霎时间变得五光十色！
只见楼梯扶手上挂着一连串的小彩灯，彩灯线一路迁到你的家里，插上插头，通了电。
宥光那张阴森的脸上，有那么一瞬闪过错愕。
“我想跟你说的话，都写在盒子上面。”
彩灯照亮了楼道，也照亮了漆黑的角落，那里有一个礼物盒，盒子上面放着红色皮球。
宥光没动，他还是那副模样，盯着猫眼，与门后的你对视。
“……我就当做你收下礼物了。”你嘟囔一句，从凳子上跳下，没有继续偷看。
你对宥光的性格了解不多，但经过这些天时间接触，明白他大概不会是一个大方的家伙，不愿意让你看到他的想法，如果一直盯着他，他不会收下礼物。
算他害羞好了。
...
楼道里，宥光冷冷地看了眼防盗门，从角落拿走礼物盒上面的红色皮球。
他原本无视了礼物盒，但礼物盒上面写了字。
很多字。
【宥光：
宥光，我们认识好多天了，这段时间你一直陪着我，还帮了我好几次，我很喜欢你，我们可以做朋友吗？
楼道里很黑，在黑暗中待久了会难过。我找来了彩灯，只要插上电，就可以一直照亮，这样楼道里就不会只有你和黑暗了。
你的皮球很好，但我想送你更多的皮球，集齐彩虹的颜色。
你猜猜盒子里是什么颜色的皮球？
——想成为你最好朋友的宝宝。】
他突然想知道礼物盒里的那一个皮球，是什么颜色的。
拆开盒子，露出来的是橙色皮球。
小孩的把戏。
...
你站在门后抠手指，按捺不住想偷看。
但你还是忍住了。
希望宥光能收下礼物……他应该会收的。
他其实并不复杂，有距离感的是他身上那层恐怖外衣。
和他成为朋友，对你来说并不是一件困扰的事情，就像和母亲那样，虽然时不时还是会惊叹她的恐怖，但其实已经完全接受了。
从某种角度来看，你也挺奇怪的。
直到母亲回家，你才看向楼梯的角落——那个地方，礼物盒消失了。
宥光收下了礼物。
“宝宝，今天很开心。”母亲看着你，幽幽地说。
“嗯！”你坐到母亲对面，捏起母亲一缕头发在手上把玩。“我要和宥光做朋友。”
你非常坦诚，没什么不好说的，五岁的宝宝就该这么光明正大。
“为什么？”母亲显得疑惑，垂下的长发将她的表情遮住大半，一眼望过去，只有黑沉沉的阴影。
你一本正经地和母亲解释：“他很酷，而且我们和宥光是邻居，抬头不见低头见，不能天天躲着走。”
“宝宝好聪明。”
母亲夸奖了你一句。
...
第二天去幼儿园上课的时候，来的是一名新老师。
“小朋友们好，琪琪老师有事情请假了，这几天由我代课，我叫张彩慧。”
新老师穿着碎花裙，笑得温柔。
陈媛媛举手问：“老师，琪琪老师为什么请假啊，是不是生病了？”
“对，所以暂时不能教你们上课。”
“老师！”你问：“我们可以去看望琪琪老师吗？”
“不行哦，琪琪老师要好好修养，我们尽量不要打扰她，等她病好了，就会回来了。”
张老师不同意，你没有再提，等一天课程上完，终于等到放学，你留了张字条在座位上，绕过张老师的视线，悄悄溜回家。
否则张老师会亲自送你回家。
那张字条是用作和张老师解释状况的。
回到家后，你拨通琪琪老师的电话，之前琪琪老师给你打过电话，你留下了她的电话号码。
电话连续打了三次，才被接通。
“喂？”电话那头是琪琪老师疲惫的声音，隐隐还能听到走路的脚步声。
“琪琪老师，你生病了吗？”
“是宝宝啊。”她听出你的声音。“琪琪老师有点……哒、哒……不舒服，你……哒、哒、哒……不用担心……哒……”
伴随着她说话的声音，你听见她那边的脚步声越发清晰，像是有人在她身后走来走去。
“琪琪老师。”你打断她的话。“你听到了吗？”
她有些疑惑：“听到什么？”
“脚步声，好像在你后面。”
你听到，听筒另一端，她疲惫的呼吸声猛然止住。