「2008年9月7日
“你说，我在听。」
——四月日记
没有触目惊心的伤口，没有尚未结痂的血迹，前后桌的距离，男生的五官前所未有的清晰。
今天荆市的气温在三十度往上，班里目光所及都是短袖，他的白T恤外面却套着宽宽大大的浅蓝衬衫。
头发剪过，不遮眉眼，露出清俊的脸部轮廓，整个人干净得像清晨落雪的雾凇。下颌的位置，还隐隐有一道暗红色痕迹，一路延伸至衣领深处。
不会有人知道，那衬衫之下是层层叠叠的新伤旧伤，而罪魁祸首是他的父亲。
那个瞬间她突然庆幸，庆幸军训的迷彩服也是长袖，这样，就不会被看到了。
短暂的视线交汇，沈肆月眼睫轻颤。
少年微微颔首，算是打过招呼，情绪淡得近乎没有。
那天上午的日程很满，领军训服、领书发书，班里一直乱糟糟的。
沈肆月同桌的位置有人坐下，女孩短发圆脸，叫甄心，成为她高中第一个同桌。
距离上午放学还有两节课时间，班主任简单开了个班会。
“同学们好，我叫魏平生，是你们的班主任，也是你们今后的数学老师。”
“我不会跟你们说‘我的上一届学生如何如何’，也不会说‘你们是我带过的最差的一届’，因为我今年刚从北师大硕士毕业，你们是我带的第一届学生。”
年轻老师笑起来有些腼腆：“从今天下午开始，就是为期一周的军训，大家有什么困难跟我说，我一定做好后勤保障工作。”
原本还有些拘谨的氛围瞬间轻松起来，几个捧场王已经带头开始鼓掌，闹得班主任有些招架不住：“正好也下课了，休息一会儿吧。”
沈肆月听见身后桌椅响动，男生打开后门出了教室。
她回头时，只来得及看见浅蓝的衬衫衣角在视野里一晃而过。
风从走廊灌进来，她垂下眼睛。
他的书桌没有杂物，和旁边位置形成鲜明对比。
课本崭新，笔记整齐，甚至有些严肃，有种独属于学霸的压迫感。
一个小小的路飞手办立在他的蓝色水杯旁。
拂过脸颊的风似乎知道她想做什么，那本没收回去的数学书被风一吹翻了页。
她听见书页摩擦的细微声响，心跳蓦地凝滞，呼吸变得小心翼翼、轻而又轻。
扉页上写着他的名字。
男生的字很霸道，笔锋尽显。
简简单单两个字，却带着凛凛杀气似的——
顾桢。
开学当天下午，军训拉开帷幕。
这一周没有大家期待的阴天暴雨，全体高一在太阳下老老实实暴晒掉一层皮。
甄心踢正步顺拐老是砸到沈肆月的手，两个女孩在“对不起”和“没关系”中飞速建立友谊。
军训期间走读生需要住校，晚上甄心想家哭得抽抽搭搭，好在她升高中自带竹马。小竹马每天晚上买零食让她下楼拿，甄心飙着泪下楼，回来就喜笑颜开，可爱得让人想捏捏脸。
沈肆月没有想家的情绪，没有盛南女士在耳边念紧箍咒，她只觉得解脱。
奈何她想要长久住校盛南根本不批准，甚至恨不得给她安装监控，密切关注她的一举一动。
军训第三天，沈肆月姨妈造访。
月经羞耻要不得，可她做不到大大方方跟异性教官实话实说，小声请假：“教官，我有些感冒，可以去旁边坐一会吗？”
她脸色苍白，毋庸置疑是生病的模样，教官立即答应。
别的同学训练，她一个人坐在操场旁边的树荫下，腹部疼痛无法忽视，手摁在肚子上。
军训期间班主任全程陪伴，此时过来询问是否需要送她去医务室。
短短几天大家对他的称呼已经从“魏老师”变成“老班”再变成“生哥”。
沈肆月只说：“没事老师，下午就可以训练了。”
又冷又热的感觉很不好受，她的目光投向正在训练的班级队伍，而后落在某人身上。
少年一身军训服，个子起码一米八五以上，皮肤晒不黑似的依旧白皙，迷彩服被他穿得像军装，帽檐压得低，只露出挺直鼻梁和清秀下颌，莫名严肃。
中间，教官吹哨解散休息。
甄心立刻跑到沈肆月旁边嘘寒问暖：“要不我让我妈煮红糖姜茶送来吧？”
阳光晒得她皮肤冷白发透，甄心近距离感受到什么叫“我见犹怜”。
沈肆月轻声：“没事的，不要麻烦阿姨。”
教官是来自陆军某旅的现役军人，训练间隙也会跟男生们坐在一起聊天：“顾桢，这腰板这身段去仪仗队吧，多给国家长脸啊。”
所有人看向他，沈肆月也飞快抬头看他一眼。
那个瞬间，他身边的人好像被自动虚化掉了。
男生无声笑笑，直言道：“报告教官，我想当警察。”
甄心双手托腮，小声说：“顾桢就长了一张‘以后会上交给国家的脸’。”
沈肆月反应了几秒，才发觉这个形容恰到好处。
男生的五官很正，眉骨挺拔，下颌清晰，有种初露端倪的肃杀。
偏偏他还有一颗尖尖的小虎牙，又透出几分光明坦荡的少年气。
甄心和顾桢同学很多年，沈肆月陆陆续续从她那里听到很多关于男生的事情——
“……他中考数学满分，附中竞赛教练初中那会就盯上他了，本来是要去竞赛班的，不知道为什么跟我们一样来到普通班。”
“……他看着很凶很不好惹对吧？但家里有个小六岁的妹妹，他在妹妹面前完全不这样。”
“……他被女生表白会认真说谢谢，他说如果妹妹遇到那种扔情书的男生，他会揍人。”
“……哦对了，他喜欢《海贼王》。”
为什么他会从竞赛班到普通班？和他家暴的父亲有关系吗？
沈肆月这样想着，班主任从口袋里拿出钱包：“顾桢，过来。”
所有人都在看他，于是她的目光不必遮掩，
阳光倾斜落他满身，少年偏着头不知道在和朋友聊些什么，嘴角笑意有些懒散。他个高，步子也大，听到老师喊自己，从队列后方走到班主任身边，蓬松柔软的黑发被镀了一层光，少年气直白动人。
班主任笑道：“去买些雪糕分一分，我请大家吃。”
顾桢接过钱：“谢谢老师。”
没一会儿，男生就拎着大大的塑料袋回来，别班同学看了，只有羡慕的份儿——
“为什么人家有请吃雪糕的班主任啊！”
“人家还有发雪糕的帅哥呢。”
沈肆月以为他会把袋子放在军训队伍前面任大家乱糟糟地去拿，却没想到他先把钱包还给老师、让老师和教官先挑，之后就一个人一个人地发雪糕。
他明明看起来很冷，不那么好接近，外表是那种不驯又无所谓的男生，成绩好长相好，在学生时代应该是受尽追捧而被宠坏的人。
可现在看来，他身上没有一点被宠坏的讨人厌的特质，顶着大太阳，眉眼间都是清朗的朝气，站在阳光下干干净净又意气风发。
“有草莓味的吗？”
“有。”
“我要巧克力脆皮的。”
“行。”
沈肆月因为肚子疼快要在树荫下缩成一团。
如果她今天没有不舒服就好了。
那她就可以在他分雪糕的时候，正式跟他打个招呼。
少年分完所有的雪糕，自己的手里却是空的。
可能他不吃雪糕，也可能根本没有给自己买。
如果是她的话，她会这样做。
因为不想班主任多破费，哪怕几块钱。
思绪尚未收回，头顶落下阴影。
燥热的风拂过脸庞，沈肆月闻到清新的洗衣粉味道。
“同学。”
沈肆月下意识抬起头。
少年逆光，眼睛微微垂着，本就比一般人浓密的睫毛如同鸦羽一般，轻轻覆盖下来。
她看见他手伸向军训服口袋，拿出什么，递给她：“你的。”
她的第一反应是，不好意思啊我不舒服吃不了凉的。
可当她伸手接过，目光却一下子定住。
掌心花花绿绿的包装袋，稍显幼稚，同样是雪糕的形状，只不过是常温的。
她仔细看了眼上面的字，竟然是小朋友吃的那种奶酪棒。
他没有“一视同仁”买雪糕给生病的女同学，也没有直接把她略过、让她落单。
被阳光晒过的皮肤很烫，心跳莫名，某种前所未有的情绪心底萌芽，让她措手不及。
少年已经回到队列末尾，跟他关系不错的男生说道：“你放前面让大家自己拿就是了。”
他脸上没表情的时候看着很冷，语气却被太阳晒得有些软：“老师的心意不能扔到地上。”
一周后军训落下帷幕，随之而来的是摸底考试。
两天考九门，都是初中知识，沈肆月做题做得不顺手，暗暗担心自己的名次。
最后一门交卷已经是下午六点。
甄心把笔盖一扣，瞬间满血复活：“肆月，我们晚饭去校外小吃街吃吧！听说好吃的很多！”
沈肆月没什么胃口，但不想扫兴，弯着眼睛说：“我知道一家很好吃的牛肉捞面。”
甄心当机立断，挎着她的胳膊往校外走：“那我们还等什么？吃饭不积极，脑子有问题。”
两人出了校门，直奔校外小吃街。
甄心被各种小吃摊迷了眼，这里瞧瞧那里看看。
突然她脚步一顿，朝着某个方向高高挥手：“裴以安！”
沈肆月循着她的目光，看到几个个子高高的男生。
紧接着，甄心喊出名字：“楚航！顾桢！”
他们几个人是发小，从幼儿园起就是同学。
听到最后那个名字，沈肆月某根神经毫无防备绷紧到极致。
她不知道为什么自己对他的名字比对自己的还要敏感。
少年身上的军训服换成附中校服，白色上衣蓝色长裤，冷白皮优势明显，阳光疏疏落落，他站在那里，像站在某个人回忆深处的白月光。
很奇怪的，军训的时候眼睛总是无意识满操场找他，现在他真的迎面走来，目光又忍不住躲闪，像是带了重量，不停往下坠。
楚航笑笑：“你们也出来吃饭啊。”
甄心语气雀跃：“对哇！我和我同桌一起呢！”
男生就在这时看过来，沈肆月呼吸一凝。
她好像处在一个小小的密闭的玻璃瓶子里，氧气稀薄得无法呼吸。
目光触碰，少年点头，没有任何情绪：“好巧。”
沈肆月这才发现他的头发剪短了。
额发不遮额头，剑眉乌黑清晰，瞳孔清冷干净，攻击性没有缓冲，帅得太有冲击力。
甄心煞有介事地点评：“不错，顾桢，请把这个发型焊死在你脑袋上！”
男生忍俊不禁，眼睛弯折，竟然还有好明显的卧蚕。
沈肆月看到他的小虎牙，像是被人按下心动的开关，砰砰砰的声音鼓动在耳膜上。
她羡慕甄心跟他的熟稔，面对发小，女孩松弛又自在，笑眯眯地问：“你们吃啥？”
楚航：“没选好呢，头一次出来吃。”
甄心看向沈肆月，眼睛转向两个男生又转回来，眨巴眨巴。
沈肆月收到她的暗号，甄心是在问她：可以让他们一起吗？
她点了头，甄心才问：“要不要一起？肆月说了一家超好吃的牛肉捞面。”
紧张来得没有缘由，像上课被老师提问说出一个不确定的答案，等候发落。
那个瞬间他是否有看向她，她不知道，而少年音色清爽，是干脆的一个“行”。
因为是她挑选的店，所以理应承担介绍招牌的责任：“老板是澳门人，如果没有忌口的可以尝试，最好……”
她说话的声音太小，轻易就被喧嚣掩盖。
话音未落，就听见楚航大大咧咧问了句：“甄心，你怎么也出来吃啊？”
甄心：“考试考得我都蔫儿了，不得好好犒劳一下我自己啊。”
裴以安毫不留情撂下一个高冷的“笨”：“暑假白给你补习。”
甄心作势就要打回去。
男生女生吵吵闹闹，被打断的话头没有办法自然而然接下去。
沈肆月轻轻抿了下唇，太阳晒得她脸颊发烫。
“最好什么？”少年比泉水还要清澈的声音落在耳边。
沈肆月蓦地抬头，隔着吵吵闹闹的少年少女，对上他的视线。
他的个子太高，微微低头，逆光的五官有种初露端倪的深邃。
从她的角度看过去，睫毛浓密，鼻梁挺直。
少年眼睛看着她，轻声开口：“你说，我在听。”