不管怎么说，这个预防针，是要提前给谢桑打的。
周庭书的字里行间，透露出他的颓丧，厌世与绝望，这样的人是时刻准备好要去死的。
他苦心筹谋，害了自己的母亲，尽管如此，却还是功亏一篑，这换在谁身上，都很难熬过来，加之如今的情形，就算周存声不送他坐牢，他曾得罪的那些叔叔伯伯，也在想方设法要送他进医院。
申嘉歆不在，再没人能拿命去护他，他所爱的女人，眼中从没有过他，这对周庭书而言，算得上是尽头。
他沮丧地回到家中，那是他从小生活的地方，儿时他是这里的掌中珠，被人护着，那时他不懂，为什么连那个继母都对他掏心掏肺的好，他面上笑吟吟，心中对她厌恶至极。
逢年过节，申嘉歆送的衣物，礼物，吃食，都被他私下扔掉倒掉。
那是因为谈老师曾告诉过他，那种女人很脏，身体到心灵，都很脏，要他离她三丈远。
这样的思想根深蒂固，终于在成年长大后，他要了申嘉歆的命。
周庭书走到谢桑放置申嘉歆遗物的杂物间，在箱子里找到她没织完的那件毛衣，是按照他五六岁的身量织的，那时她吃了许多药物，有些老年痴呆，记忆在倒退，想到的也是五六岁的周庭书。
周庭书将毛衣拿出来，放在手心，揉作一团，笑着笑着忽然哭出来，在申嘉歆刚死那几天，他的确没什么感情。
连自己都讶异自己的冷血。
这份伤感来得太迟，无人知晓。
如周存声所说，从他害死申嘉歆的那天起，他跟谢桑之间，就没什么可能了，是他天真，痴心妄想。
收好那件毛衣。
周庭书回到房间，路上遇到秀姨，与她擦肩而过，秀姨手上端着他爱吃的杨桃，“庭书，要不要吃些水果？”
他低着头，不知在想些什么，默默回了房间，锁上门，坐下开始抽烟，他最讨厌的是如今的自己，不够坏，不够善。
介于两者之家，别扭极了。
看向了床头柜上放着的那瓶药，还有许多没有吃，那是秀姨交给他的，也是谢桑从医生那里拿来给他吃的，他有在好好吃药，很乖。
像当初的申嘉歆一样。
直到这一刻，他才明白当初申嘉歆是何种感想，人生灰暗，失去意义，如果能死在心爱的手上，算是最好的了结。
倒了杯温水，周庭书吃完那些药，一颗一颗的往嘴里塞，好苦，苦的牙齿都疼，像是要碎掉，五脏六腑挤压在身体里，随时会爆炸一般，尽管是这样的痛苦。
他也觉得幸福，只因这药，是谢桑想要他吃下去的，他听话，她应该会高兴。
黑暗的房间在视线中浮现五彩斑斓的光线，红的、黄的、绿的、线条交织纵横，填满了空间，周庭书被挤压在中间，空气愈发的稀薄，直到眼皮沉重，缓缓垂下，陷入深度睡眠。
这一夜是他这些日子来，睡得最安稳的一夜。
可惜着安慰没能维持太久，便被天明打破，秀姨听到一阵急促的敲门声，小跑去开门，是周氏派人要来带走周庭书。
她不知发生了什么，慌忙问着：“庭书怎么了？”
没有人理会她。
一行人浩浩荡荡，赵予走在最后，指间夹着一根烟，想要亲眼见证周庭书人生中最耻辱的一面，他微微眯着笑，看到那些医院的人跟随秀姨来到周庭书房门口，她敲门，呼喊。
没有响动，没有回声。
死寂令众人升起不详的预感，赵予的笑一点点凝固，忽然察觉什么，扔下烟，拨开人群，想也没想，一脚踹开了那扇门。
门内有一条生命，正在消亡，等待解脱。