房内的灯一直亮着。
连漪拿着新鲜的橙子过去，想要给谢桑，隔着门听到他们的声音，周存声说得更多些。
大部分时间，都是周存声说，谢桑听。
听了，给的回应也很少很淡。
周存声语气听不出咸淡，他是一定有情的，也有不舍，这些都无需用言语表达，如果站在他面前，他眼里装的情，谁都能感知到。
他问谢桑，“下次见是不是要两个月之后了？”
“不一定，两个月后我还要去别的地方。”
自知生命的每一分钟都可贵。
周存声想要多跟谢桑在一起，可她并没有因为这两个月的朝夕相处而忘怀之前的诺言，她跟谈老师保证过，要断的干净，并且没有死灰复燃的可能。
自己说的话，总不能不作数，这是诚信问题。
连漪将耳朵贴在门上。
周存声像是走了两步，走到了谢桑面前，可惜连漪看不到里面，她努力想要从门缝中窥探到一丁点，可什么都看不到。
房内的人也不知道有人在外。
谢桑的那句话人让周存声不高兴，他走近两步，望着她发际线边缘的绒毛碎发，睫毛垂着，掩盖了瞳孔，让人不知道她在想什么。
“那我下次，还能去找你？”
是疑问句。
却昭显着他的坚定。
谢桑这才抬起脸，脸庞皎洁，很白净，有着周存声看不懂的无辜神色，“你妈妈要是知道，不会放过我的。”
嘴上这么说，可她实际在说的，仿佛是要周存声放过她。
这样的事情，一次就够了。
“她这次不就知道？”
那感觉奇怪极了。
像是背着家长在早恋的学生，充满了约束，周存声早早发觉，谢桑似乎很怕谈老师，说怕又不贴切，更像是敬畏。
谢桑抿抿唇，摇头道：“不一样，反正不能有下次，你想见面，等我回松江不是一样可以？”
“你答应跟我见面了？”
这似乎不是她答不答应就行的。
有见面的机会，想避都避不开，哪里是谢桑能够掌握的，她说这话，也是为了先让周存声得点甜头，省的他下次真的又找去。
周存声以为她是有所动容，就连门外的连漪，也这样认为。
在剧组这段日子，谢桑是怎么对周存声从冷言冷语到温暖照耀，她都看在眼里，躲在门外，偷偷笑出了声。
门内的人何其敏感。
周存声先听到，突然伸手捂住谢桑的嘴，在她耳畔用气声说了句，“有人在偷听。”
这样的距离，这样的声音，往常都用在同床共枕时，他贴在她耳边要她老实点，早点睡。
回忆瞬间涌入。
周存声松开手，轻手轻脚走到门口，忽然打开门，连漪始料不及，险些摔倒，手足无措的站稳，拿着两颗橙子，笑得窘迫，“周哥哥，这么晚，你怎么还在这儿？”
“躲在外面偷听做什么？”
连漪摸了摸头发，不自在的，“你要走？为什么啊？”
连谢桑也没问为什么，她只知道，有些人，终究是要走的，无需缘由，她不能问的，连漪却能随口问出声，周存声不回答，她便上去，抱着他的胳膊撒娇。
“我不管，反正我不让你走！”
说着。
她看向站在后的谢桑，“姐姐，你也不想让哥哥走对吧？”
谢桑不是看不到她的眼色，却又只能视若无睹。
“他的药都没了，你想他死在这儿？”
“药没了可以寄。”
万事，都是有办法的。
这次却不一样。
不是谈家发话，而是孟诀，别人的话他可以不管，孟诀不行。
周存声拿开连漪的手，一本正经的，“别闹，我是真的要回去。”