下车调解是必然的。
刚解开车锁，最先冲出去的却是谢桑，她带着周存声赋予的眼泪和伤痛，无所顾忌地冲进车海里，单薄的身影被飞速划过的车辆吞噬，遮挡。
视线一点点模糊，直至消失。
风吹得行人凌乱，一切也都跟着乱了，周存声没想如此，懊恼不已，耳畔还有人在不断吵闹。
围观群众开始堵塞道路，交警跟着疏通，被撞的车主问了好几声，“要不要私了？”
周存声却像被抽走了魂，怎么也听不到，回答不出来。
摒弃那些乱的。
他要复盘，都说了哪些伤害谢桑的话，哪些是可挽回的，哪些不能。
处理完事故出来，夜色浓重，周存声成了一副颓废相，车被报修拖走，贺敛顺道来接他。
路上问了许多。
也是第一次为谢桑说话。
“你得体谅她不是，事业好不容易有点起色了，你又来这套，还不说清楚原因。”
自己的婚姻不顺，便看不得周存声不好，贺敛发自肺腑，“也就谢桑还愿意好声好气地跟你说，要搁在江谣身上，翻我个白眼就走，哪儿还跟你商量？”
“还没好？”
“以前是私底下看不上，现在是明面上看不上。”他长叹一口气，“哪像你家宝贝儿桑桑，给你做饭熬药，调理身体，现在想想，人哪儿对你不好了，心挖给你叫对你好？”
周存声哑巴了。
贺敛成了说单口相声的，“你现在特像得不到爱就撒泼耍无赖的怨妇，女人才这样，你拿出点气概行不行？”
这点他说得是没错的。
得不到爱。
沉寂很久，周存声嗓音变得枯竭，“那还不是因为……她没以前那么爱我。”
－
家里谢桑不在。
没回。
猫孤零零地睡在地板上。
吵过一架，她猫和人都不要了。
周存声坐下，闭眼深思许久，给她发了两个字：“回来。”
三分钟，
五分钟，
十分钟……
周存声一把坐起，又翻出新车的钥匙去开。
不用多想，目标明确，谢桑必然是回自己家去，显而易见的事情。
那道门还录过周存声的指纹。
他没按门铃，直接解锁进去。
客厅没开灯，卧室到书房那条线亮着，周存声循着光去，在卧室看到谢桑，她坐在地板上，正翻找着什么，听到脚步声回头，眼睛红肿，像水蜜桃的核儿，眼尾的线条都哭糊。
委屈写在脸上，顺着眼泪被带走。
手上不知拿着什么，就冲周存声扔去，“你来干什么？”
力度很轻，只砸到他膝盖上。
他过去抱着她，很不忍心，“别坐地上，凉。”
谢桑拽着他的袖口，将纽扣都拽下来，“你别在这儿，回你自己的家去，省得看到我心烦，变着法儿的挑我的刺。”
“是我不对，咱们回家。”
很想将她抱起来，可她硬要坐下，身体与地板接触着，仰起头，小脸哭得皱巴巴的，尽是泪痕，她是怎么边哭边回来的，周存声想到这儿，便恨透了自己。
好端端的，怎么就拿她撒火了，他怎么舍得的？
谢桑坐下，拽着的就是他的裤脚，手都显得无措，没有地方放，“我不回去，我还得在外面偷人，不然怎么对得起你给我加的那些罪名？”
这是气话，她说得委屈又好笑。
周存声不敢扯她，怕弄疼她，便跟着一起坐下，看着被她翻乱的床头柜，手指帮她擦眼泪，“你偷人是到床头柜里偷的？”
“不用你管！”谢桑拿开他的手，继续闷头翻着。
“别找了，回家去。”
“不行。”
“找什么，这里面哪儿有人？”
这次又被推开，谢桑哭得又抽泣起来，眼泪啪啪地掉，要砸碎周存声的心一样，“我找护照，没有护照怎么出国，偷渡吗？”