窗户被敲响，周存声睡眠本就薄弱，意识被唤醒些，眼皮之间的缝隙透着点光，还有人影。
不确定是谁。
攀攀走了，孟诀在周康那儿，大有可能是医生。
成恪见他有醒来的迹象，便坐到了房间的沙发上等，没见到周存声以前，他惶恐不安，现在见到他了，反而没那么害怕了。
只因现在的周存声，静静躺在那里，像一具冰冷残破的尸体。
谁会觉得一个轻度伤残的人有威胁？
但有些话，他还是要说的。
周存声动了动手指，感知到上面没有手套的遮挡，他下意识地蜷缩起来，藏到被角里，想要坐起来却没有人来扶时，就知道站在房间里的人不是医生了。
他忍着五脏六腑撞击的痛坐起，借着房内的微光，看清了坐在对面的人。
怎么也想不到会是成恪。
这感觉比死还痛苦。
“你还活着？”
人分明就在面前了，成恪却还要确认，毕竟周存声的状态太过虚弱，现在还活着，谁知道什么时候又会死。
周存声扯动了针管线，自卑促使他连完整的手都要藏起来，敛眸，什么都不答。
成恪起身走向他，现在他和他比起来，有九成胜算，“你之前是不是一直跟着桑桑？”
周存声望向半扇窗，“出去。”
“你不用不承认，我看见了，单暖也看见了。”
知道他活着的人越多，情况越糟糕，对他不好，对孟诀也不好，对谢桑……更不好，想到此，周存声闷得心口滞疼，他想伸手去按护士铃，又想到手指的残缺，就算去拔右手的针活动，都要用到左手。
真是可笑。
他不禁想笑，眼底翻涌着自嘲色彩。
成恪看到他在笑，心里忽然没底，“你笑什么？”
周存声看向他，他的相貌与之前相比更加病态，瞳孔黑白分明，有着某种兽类死到临头前的孤独，成恪被看得发怵，“……你的手指，怎么回事？”
他是不会回答他的。
明白这点，成恪开始了自言自语，“不管是怎么回事，你这样都不可能再回到桑桑身边了，她现在值得更好的，你不要因为这点伤，就去她面前装惨。”
跟一个哑巴说话是需要强大的精神消耗的。
成恪却豁出去了，“听说孟诀又回了周家，他是你最好的兄弟，也背叛你了？”
他也不清楚自己为什么要用也。
或许潜意识里，他们都认为，谢桑还是周存声的？
“如果你需要……”
“不需要。”周存声凝望着成恪。
他的眼睛很像深渊，被他盯着看久了，很容易恍惚，“你大可以放心，我不会再出现在她面前。”
这点倒是让成恪吃惊，“希望你不要食言。”
“你可以出去了吗？”
他竟然用询问的口吻。
这不该是他该说出来的问句，人受了伤，吃了点苦，果然是会大变，成恪突然意识到自己今晚来的有多冒昧，也有多慌乱，正是因为没有信心，才会这样跑过来，说这么一番无厘头的话。
他颔首，还算有礼貌地退出房间，站在走廊上，平静了好一会儿，才接受这个事实。
听到门外他离开的脚步声。
周存声才试探地将手拿出来，他在枕头下摸索着自己的手套，戴上后叫来了护士帮他拔针。
孟诀安排照顾他的护士都熟悉他，知道他身体非常差，心肺都有问题，心理也有疾病，却又不爱看病，相貌却是病人里难得俊朗的，可见底子有多好，对护士医生也都很有礼貌。
他大多时候是一个人。
但他有爱人，是一次他不小心从口袋里掉出一枚戒指，她们才知道的。
戒指戴不上，是因为手指断了。