空气封闭，气氛静谧，淡淡的牛奶味道扩充在车厢内，缠绕在谢桑鼻尖。
她安静下来。
周存声也安静，安静地喝牛奶。
他吃东西很慢，以前是，现在也是，总是细嚼慢咽，一小口一小口地吃，喝水也是。
谢桑不过是顺带给他拿的吸管。
没想到他会用上。
他唇很薄，吸管透明，咬成扁的一点点喝光。
谢桑靠着椅背，轻眯了一会儿，醒来时便看到周存声将牛奶喝完又拿出烟来。
像是乖了没一会儿，又要反叛起来的小孩。
她得下去找申嘉歆了，开了门，冷风吹的人瞬间清醒，周存声被那股风吹得没控制住，呛了口烟。
在咳嗽时，隐约听到谢桑说：“把烟戒了吧。”
指尖的火光忽然灼烧着，周存声降下车窗，将烟扔出去，灭了。
－
谢桑在餐厅找到申嘉歆。
这里的餐厅大都很简陋，因为堵车的缘故，人流量越来越多，谢桑赶去时，申嘉歆还在慢条斯理地吃东西。
她穿得一身贵气，在这种鱼龙混杂的地方格格不入，却还能慢条斯理地将一份最普通的面吃完。
谢桑在她身边坐下。
申嘉歆云淡风轻地擦了嘴，又拿过一旁的菜单看起来，算上她吃饭的时间，耽误了足有半个钟头了，谢桑诧异着：“您还没吃饱吗？”
“你们不是还没吃？”申嘉歆随便翻阅起来，“周存声呢？”
“……我给他带了面包牛奶，我们不用了。”
难得申嘉歆还能关心周存声。
到底是母子。
谢桑还没欣慰起来，便听到申嘉歆悻悻道：“可惜了，本来还想给他下点毒，毒死这个逆子算了。”
这听上去像是玩笑话。
谢桑扯扯嘴角，却笑不出来，跟着申嘉歆走出去，在停车场寻车，她的表情还是严肃的。
谢桑想化解，故作嬉笑的口吻，“还有两个小时的路，您别跟他吵了，睡一觉，醒来就能看到老太太了。”
申嘉歆这次不买她的账。
“桑桑，你是不是心疼他了？”
谢桑刚要否认，申嘉歆便抢先警告他，“你别看他在你跟前装可怜装无辜，被他爸爸揍一顿就委屈得不行了，他小时候这种打挨得还少吗？”
雪花落在鼻尖上，带来星星点点的冰凉。
不知为何，申嘉歆分明是在劝她，在解释他们的行为，顺便戳破周存声的伪装，谢桑听来，却更觉得他那段童年凄惨又黑暗。
申嘉歆语气洋洋得意，好似挨着伤痛长大的那个并非她的孩子，而是路边一个小乞丐，能随便责骂。
“他那个人，就是不教训不行，贱骨头，你懂得吧？”
谢桑的眼神愈发迷茫，被眼前的雪花罩住，“……您，为什么这么讨厌他？”
“我讨厌他，我哪里讨厌他？”
“处处。”
这样说听上去像是在为周存声说话，申嘉歆奇怪地看向谢桑，“桑桑，你果然还是心肠太软了，就凭他以前对你做的那些事，我打他骂他，你应该在旁边拍手叫好才对。”
这是谢桑做不来的事情。
不仅做不来，还要帮着周存声说话，申嘉歆叹息一声，“我这么做，也是在帮你出气。”
谢桑的眼神凄凄楚楚。
申嘉歆躲开，向着周存声的车子走去，顺带拍了把谢桑的肩膀，“你今天对他心软，改天他就能为了别人再害你，就要一直吊着他，明白吗？”