在周存声怀里这一觉意外的沉稳漫长，谢桑醒来面对的是空荡荡的老屋子，她连灯在哪里开都不知道。
只好用手机的光在黑暗里摸索，走出那扇门，出去左拐，看到一点微光，是从周望的房间里散布出来的。
隔着半掩的门，能看到周存声，他仿佛在擦拭着里面的照片和陈设，很仔细，一处都不落下，书架上那么多的书，很难打扫，却也没撤了。
谢桑推开门，对这里面有些阴影，没踏进去。
“什么时候走？”
周存声小心放下相框，他身处这房间时，面容不自觉地柔和了许多，“马上，你饿了吗？”
“我怎么会饿？”
她只想离开，离开这儿，离开他。
目标再清晰不过。
周存声掩住眸中失神，“好，你再等我一会儿，车应该能修好送回来了。”
他什么时候把车送去修了？
这人撒谎都不忘把谎圆过来，够累的。
谢桑兀自走出这所院子，车子真不在外面停着，风刮过树叶又吹过来，竟然有些冷，飕飕地铺在身上。
她裹了裹衣领子，将头埋下去，一分一秒等过去。
肩膀忽然被一件外套盖住，是周存声的，他张望了眼，“还没人送车来吗？”
“你什么时候把车送去修的？”谢桑深表怀疑，“我过去的时候，钥匙还在你身边。”
“你睡着的时候。”
“车哪里坏了？”
“感觉坏了。”
有病，真是有病！
一整天，什么苦都受了，长途跋涉，又挨了骂，晒过累过，谢桑多少有些疲惫，“那车子什么时候来？”
“我打电话问问。”
周存声倒是不紧不慢的，侧过身，将电话拨了出去，不知道说了什么，回来时，是一脸的失望，“那边说修车的人有点事出去了，车子要明天才能送。”
“周存声，你故意的是不是？！”
她不是傻子，这点事要是分析不出来跟弱智没区别，“你之前答应我没我的同意不来见我，现在还用这种小孩子的手段，你成心的？”
“我今天来是为禾苗的事，不知道你在……”
谢桑打断他，“我们回去就办离婚！”
宁愿出了镇子自己打车，她也不要留在这里跟周存声在一起，心中气愤，步伐自然也快，这里一片漆黑，连路灯都稀缺，照明的设备只有手机。
周存声从后追上来，想要稳住情绪，“桑桑，我知道你因为孩子在恨我……”
“闭嘴！”谢桑忽然转过身，有一巴掌落到他脸上。
四下静谧，无人。
唯有他们的声音，“你不要再提他，你有资格吗？你配做一个父亲吗？你在我这里跟杀人犯没有区别，你不是想知道怎么赎罪吗？杀人犯怎么赎罪你就怎么赎，一命偿一命，有本事你就去死，别来假惺惺的这一套。”
她说得气短，缓了缓，怒目圆瞪，蓄着泪花。
“你以为替我挡两次，流几次血和泪事就能翻篇了？”
不可能。
周存声仿佛一连被捅了好几刀，已经痛得站不住。
谢桑咬咬牙，那么脆弱的脸蛋，却那样决绝，“你现在这样都是活该，你的痛苦都是自找的，可我的痛苦是你给的，如果我原谅你，我会讨厌我自己，会对不起从前的自己。”
周存声握住她的胳膊，又滑到手上，“……桑桑。”
“我求你，不要让我看不起自己。”
谢桑抽出手，大步往前走，她是一定要往前走的，停滞不前的后果她再也承受不起，周存声忍受着心绞痛，在凄凉如水的夜里，失神地望着她转过路口，感到心死。
一刹那，突然想到什么。
他忙追上去，近了，果然听到“噗通”的落水声。