铺天盖地的无力感再度席卷，这次谢桑连哄也不哄了，她的手从周存声苍白的面颊上滑下，一副视死如归的样子。
“……我现在不喜欢。”
周存声顿住动作，唇上有一抹亲吻过后的亮色，“是不喜欢我了吧？”
为什么要明知故问？
谢桑用疑惑不解的目光看向他，拿过他的手，放在自己心脏的位置，隔着薄薄的衣物，胸膛，除了平稳的微弱跳动外，再没有其他。
“这儿一点感觉都没有，你觉得呢？”
跟他谈这些，是谢桑最不愿意的事情，趁着他的失神，谢桑推开他，将衣领扯回原位，“你喝醉了，我就当什么也没听见。”
刚才的失态是被冷落多天后的爆发，周存声坐在一旁，他不作声时身上有种近乎于宽容的气量，没有逼迫，没有继续。
他下车，绕到驾驶位上要开车。
谢桑却对他没有任何信任，“你喝醉了，还开车？”
“我没醉。”周存声声线温沉入耳，“听你说完那些，我就醒了。”
“我说的都是实话，你不爱听，可以不问。”
自找的，又何必怪她？
车辆启动，谢桑靠在椅背上，系上安全带，周存声坚持要开车，她无话可说，好在他也只是喝了几杯，在等谢桑的半个小时里，醉意早就被冷风吹走。
行驶的方向不是回家，而是在朝着市中心的繁华区走去。
谢桑语气温和，“你开车去哪儿，很晚了，我要休息。”
“去吃个饭。”周存声没有询问。
而是直接下达命令。
“我不想去，你去喝酒难道没有吃饭吗？”她心力交瘁，“我现在很累，没心情陪笑陪你吃饭，你能明白吗？”
他明白，怎么不明白？
她的表情，暗暗咬牙切齿着的不耐烦，不就说明一切了吗？
周存声却没有停车，前方是黑夜中的无尽道路，小时候有许多这样的时刻，他像是多余的，被抛弃的，讨人嫌的那个。
现在在谢桑这里，他也成了这种人。
“桑桑，我只是想让你陪我吃个饭，就这么难吗？”
谢桑看着窗外，不再吭声，心不甘情不愿的样子，晃眼极了，她没回答，周存声还是在路口调头，没想强求。
等红绿灯时，谢桑的手机在口袋里响了两声，她接起，从疲惫到忧愁，挂断后却是果断，“你停车吧，我有事要回趟酒店。”
“出什么事了？”
“停车。”
周存声嗓子哑了，每个字都来的艰涩，“我送你去。”
他的退让噎住谢桑，“随你。”
－
电话是酒店打来的，为的是何承弼的事。
他没想给谢桑惹麻烦，可还是有麻烦找上门，酒店经理看在谢桑的面子上，一直在调节，可缠着他的女人说什么也不放手，刁蛮任性，软硬不吃。
谢桑赶到时便听见那道高昂女声，泼辣恣意，指责着何承弼，“我不管，他弄脏了我的衣服，我这可是限量款，很贵的，就要赔！”
经理对着女人点头哈腰，“可是监控显示何先生没有碰到您啊。”
“那我的衣服怎么脏的？”
何承弼腼腆内向，向来嘴拙，是最不会说话的那个，面对这样莫须有的指责，除了说“我没有”外，便什么也说不出来。
更别提据理力争什么。
涨红着脸坐在一旁，欲哭无泪，恐怕连想死的心情都有了。
“小何——”
熟悉的喊声传来，何承弼像看到了救世主，忽然站起，甩开了女人的手，走到谢桑身边，愧疚又自责，“桑……桑桑。”
谢桑将他拉到身后，看向经理，“怎么回事？”
何承弼低头看着她握着自己手腕的那只手，温暖，纤瘦，却给足了他力量和安全感，他正出神注视着，却冷不防被一只手猛地推开。